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Geistes Arbeit
Eine Erzählung

Harald Jele



Dies ist die Geschichte von Arnold Geist, in der er von sei-
nem besten Freund, Felix Bräuner, zu einem bösen Komplott
überredet wird, welches sich gegen eine gemeinsame Kollegin
richtet. Reinen Herzens ist festzuhalten, dass dieses von bei-
den als ein unvermeidbarer Akt der Notwehr angesehen wird,
den sie unter allen anderen erdenklichen Umständen niemals
unterstützen und in keinem Fall ausführen würden.

Die Erzählung ist frei erfunden und wird allein zum Le-
sen, nicht aber zur Nachahmung empfohlen.

Dieses Werk wurde vom Autor möglichst sorgfältig mit LATEX ge-

setzt. Als Schrift kam die PostScript Version derEBGaramond von

GeorgMayr-Dufffner zum Einsatz.

Die bibliografiischen Daten sind über den Katalog des Österreichi-

schen Bibliothekenverbundes erhältlich.
Die Gestaltung des Umschlags erfolgte unter Verwendung des Fo-

tos »immer auf der Hut . . .« (Bild 3698) mit freundlicher Geneh-

migung von Ralf Kistowski (www.wunderbare-Erde.de).



1

An einem der vier nachNorden zeigenden Fenster sei-
nesWohnzimmers standArnoldGeist undblickte hinab

in den Fluss. Seit Tagen führte dieser Hochwasser. Obwohl
der Wasserdienst des Landes gebetsmühlenartig vermeldete,
dass nach den starken Regenfällen im Gebirge nun endlich
mit einem Rückgang des Pegels gerechnet werden könne, wa-
ren für ihn keine Anzeichen zu erkennen, die diese Progno-
se bestätigen konnten. Die Vorhersagen der letzten Jahre hat-
ten sich einige Male als falsch erwiesen und zu erheblichen
Problemen an den Unterläufen geführt. Vermutlich war dies
Grund genug, dass sich die amtlichen Stellen bemühten, qua-
si in einem Akt von Wiedergutmachung, besonders korrek-
te und stimmige Ankündigungen zu verfassen. Doch Geistes
Ansicht war und blieb, dass die Damen und Herren des Lan-
desdienstes wohl nur auf ihre Bildschirme blickten. Der Um-
standhingegen, dass sie ebenso gut aus demFenster zumHim-
mel hoch blicken könnten, schien ihnen nicht mehr vertraut
zu sein. So manch absurde Vorhersage deutete für ihn, der
sich immer für die Bedingungen der eher kleinräumigen Ent-
wicklungen interessierte, darauf hin.

Er machte sich deshalb auch weiter keine Gedanken. Der
Fluss war ihm in den letzten Jahren zu einem engen Vertrau-
ten geworden. Sowohl von seinemWohnzimmer als auch von
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seinem Schlafzimmer aus konnte er diesen gut einsehen. Vor
allem aber konnte er ihn deutlich hören. DaGeist viel Zeit zu-
hause verbrachte, begleitete ihn das Rauschen somit Tag und
Nacht. Er nahm es imGrunde immer als etwas Beruhigendes
wahr. Wenn im Spätsommer Abendgewitter in den Bergen
niedergingen, erwachte Geist amMorgenmit demWiderhall
des heftigen Tosens in den Ohren. Zeigten sich im Frühjahr
jedoch überraschend lange Trockenperioden, die die Bauern
an einer guten Ernte zweifeln ließen, so plätscherte dasWasser
gemütlich dahinundhatte ausreichendPlatz im sonst eher en-
gen Flussbett. In jedem Fall fand es, wie viel auch immer da-
her kommen mochte, stets den vorgegebenen Weg. Die letz-
ten großen Hochwasser waren Mitte der 1960er-Jahre gewe-
sen. Die anschließend großzügig umgesetzten Uferverbauun-
gen zum Schutz hatten den gewünschten Erfolg gebracht, so-
dass auch dasHaus vonArnoldGeist, das direkt an der südsei-
tig verlaufendenUferstraße lag, keiner sichtbaren Bedrohung
ausgesetzt war.

Der Fluss, so fand er, war sein einziger Nachbar. ImHaus
wohnte er schon immer allein, wenngleich sich dieser Um-
stand in absehbarer Zeit allenfalls ändern konnte.

Ein kurzes aber durchdringendes Schellen riss Arnold
Geist aus seinen Gedanken. Die alte Türglocke, die er von
seiner Vormieterin übernommen hatte, war sehr laut und un-
gewöhnlich schrill. Ihm war von seiner ersten Zeit in dieser
Wohnung noch gut in Erinnerung, wie er einige Male regel-
recht zusammenzuckte, wenn diese unerwartet läutete.Hatte
er Besuch, so gewöhnte er sich regelmäßig an, diese auszu-
schalten. Die alte Louise, so dachte er, hatte diese Lautstärke
allerdings gut gebrauchen können. Sie erweckte bis zuletzt
nicht den Eindruck, besonders schlecht zu hören. Hingegen
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traf er sie in immer kürzeren Abständen in einem Zustand
tiefer Lethargie an, aus dem sie nur mit Mühe in den Alltag
zurück fand. Die Glocke konnte dabei mit ziemlicher Sicher-
heit helfen, sozusagen die Ankunft des Alltags anzukündi-
gen. Sein Freund Felix Bräuner jedenfalls charakterisierte den
Glockenton bei jedem seiner Besuche durch denHinweis, die-
ser könne gleichermaßen Tote wieder zum Leben erwecken.
Und dieser Umstand sollte für Geist Grund genug sein, sich
von demDing auf keinen Fall zu trennen.

RaschwandteGeist sich vomFenster ab, durchquertemit
einigen flinken Schritten dasWohnzimmer und spähte an der
Südseite des Hauses in den Innenhof hinab. Ein kurzer Blick
genügte und er erkannte, dass der Briefträger einen Abhol-
schein in seinenBriefkasten gelegt hatte und bereitswieder in
seinemAuto saßunddavon fuhr.ObwohlGeist nun schon ei-
nige Jahre hier wohnte und überdies den Briefträger von Zeit
zu Zeit beim Austragen der Post selbst antraf, dachte dieser
anscheinendnicht daran, dass er am frühenVormittag tatsäch-
lich zuhause sein könnte. Dass er dennoch angeläutet hatte
und dies obendrein jedes Mal tat, bevor er sich auf der Stelle
wieder aus dem Staubmachte, hatteGeist noch nie verstehen
können. Viel lieber hätte er die Post persönlich entgegenge-
nommen. So musste er bis zum späten Nachmittag warten,
um dann am Postamt eigenhändig das dort Hinterlegte abzu-
holen.

Der Besuch einer jungen, ihm bislang unbekannten Frau,
war erst gegen elf Uhr angekündigt. AmTelefon hatte sie sich
nur mit ihrem Namen, Stefanie Kramer, vorgestellt und ihr
Anliegen kurz umrissen.Details hatte sie keine genannt. Aber
den tieferen Grund ihres Besuchs konnte sich Geist ohnehin
ausmalen. Dass er das konnte, hing mit seinem Beruf zusam-
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men. Immer dann, wenn sich ihmUnbekannte wie selbstver-
ständlich ankündigten, ohne viel über denGrund ihres Kom-
mens zu verlieren, dann hatten diese stets den selben Grund.

Bis zu ihrem Eintrefffen hatte er also noch ein wenig Zeit
und beschloss, diese mit gemütlichem Nichtstun zu verbrin-
gen. Wenn dann der Besuch anläutete, wollte er wie üblich,
wenn dieser zum ersten Mal eintraf, am Hoftor erscheinen
und Frau Kramer dort empfangen. Das kam ihm auf seine
Weise passend vor und gab ihm diesmal die Möglichkeit, zu-
gleich seine Post mitzunehmen.

Bis dahin genügte ihmdas aufmerksameZuhören derMu-
sik, die aus dem Radio erklang. Schubert und Brahms wur-
den gespielt. Der Vormittag nahm damit einmal mehr seinen
schönsten Lauf. Über der auf der anderen Seite des Flusses
gelegenen Wiese kreisten drei Raben. Mit ihrem schwarzen
Gefiieder hoben sie sich deutlich vomGraublau des Himmels
ab und reflektierten sogar ein leicht glänzendes, dunkles Blau,
wenn sie die Sonne im richtigenWinkel traf. Einer der Vögel,
die dort oben wie Adler im Hochgebirge majestätisch kreis-
ten, war ein besonders großer, der sich von den beiden ande-
ren durch seine mächtige Gestalt deutlich abhob. Die Vögel
warenwohl aufNahrungssuche. Es ging schließlich, so dachte
Geist, langsam auf Mittag zu.
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ArnoldGeist war einMann in derMitte seines Lebens.
Finanziell gut abgesichert verfügte er über ein regelmäßi-

ges Einkommen,mit dem er mehr als bloß ein gutes Auskom-
men hatte.

Die Frauen, die sich für ihn interessierten, beschrieben ihn
in der Regel als gut aussehend, wenngleich sie ihn sich im
Grunde stets um einen halben Kopf größer wünschten als er
tatsächlich war. Er selbst sah diesen Umstand naturgemäß an-
ders. Die Umwelt sah einen nie so, wie man es sich wünschte
und annahm, dass es wirklich war.

Im Großen und Ganzen war Geist ein sehr zufriedener
Mensch.

Seit ein paar Jahrenwar er Eigentümer jener äußerst geräu-
migen Wohnung, in der er bislang allein lebte. Er arbeitete
überwiegend zuhause und hatte sich dafür in seinen Räum-
lichkeiten ein gemütliches Büro eingerichtet, das zudem über
einen eigenen Zugang verfügte. Diesen benutzte er zwar nie,
sah es aber als sinnvoll an, dass er existierte. Die baulichen Ge-
gebenheiten hatten diesen Umstand ermöglicht, obwohl sich
seine Wohnung im ersten Stock befand.

Er besaß kein Auto, jedoch gehörten sonderbarer Wei-
se immer schon drei Parkplätze zu seiner Wohnung. Da das
Haus, in dem er wohnte, in direkter Nähe zur Innenstadt lag,
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konnte er diese, auch ohne großen Aufwand zu betreiben,
einträglich vermieten.

Seine Reisen unternahm Geist gewöhnlich mit dem Zug.
An weiter entfernte Ziele, die damit nicht gut oder nur sehr
beschwerlich erreichbar waren, gelangte er in der Regel mit
dem Flugzeug. Der nahe Flughafen machte dies möglich,
gleichwohlDirektflüge eher selten zubuchenwaren.Anderer-
seits war das Fliegen in den letzten Jahren doch so komforta-
bel geworden, dass man mit einmal Umsteigen jede beliebige
Metropole Europas und fast jede Metropole außerhalb Euro-
pas erreichen konnte.

Innerhalb der Stadt war er stets zu Fuß unterwegs. Nur in
seltenen Ausnahmen musste er auf die öfffentlichen Verkehrs-
mittel des städtischen Verbundes zurückgreifen.

Von Beruf war Arnold Geist Schreiber. Dies war seine of-
fiizielle Berufsbezeichnung, die er in allen amtlichen Doku-
menten verwendete. Früher mutete ihn die amtliche Bezeich-
nung, als sie noch im Reisepass abgedruckt war, ein wenig
komisch oder altertümlich an. Besser hätte er diese Wahrneh-
mung auch nicht ausdrücken können. Nicht, dass er selbst
zur Überzeugung gelangt wäre, Schreiber sei eine komische
oder eigenartige Berufsbezeichnung. Wenn er sie an irgendei-
ner Stelle einfügenmusste, dachte er stets daran, was die ande-
ren darunter wohl verstehen könnten. Aber nach all den Jah-
ren, in denen er bei BehördenundÄmterndiese Bezeichnung
angegeben hatte,musste er feststellen, dass sie faktisch nie hin-
terfragt oder gar angezweifelt wurde. Aus dem Reisepass ist
die Berufsbezeichnung im Laufe der letzten Reformen ver-
schwunden, beim Finanzamt, das für die Abwicklung seiner
Steuererklärungen zuständig war, achtete man allein darauf,
dass das betrefffende Feld im Formular ausgefüllt wurde und
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das Meldeamt führte längst keine individuellen Bezeichnun-
gen mehr, sondern ausschließlich nur noch Sammelbezeich-
nungen, um diese statistisch möglichst günstig verarbeiten
und interpretieren zu können. Unter welcher Bezeichnung
er in der Zwischenzeit dort geführt wurde, wusste er nicht.

Zum Schreiben war Geist schon sehr früh gekommen.
Nicht zu der Art von Schreiben, wie man sie in der Schule
erlernte und vermittelt bekam. Sondern vielmehr zum zweck-
dienlichen Schreiben.

Onkel, Tanten, seine Eltern und letztlich alle, die in seiner
Kindheit eine wichtige Rolle spielten, konnten Klavier spie-
len oder waren handwerklich begabt. Wenn es aber darum
ging, einenAntrag an eineBehörde zu stellenoder gar eine ein-
fache Rechtfertigung bei Gericht schriftlich ausgeführt abzu-
geben, sahen sie sich schnell von der Last erdrückt, die ihnen
damit auferlegt wurde.

Dass Geist ein gewisses Talent hatte, sich den jeweiligen
Umständen entsprechend immer adäquat auszudrücken und
zudem inderLagewar, diesemit angemessenenWorten zu Pa-
pier zu bringen, zeigte sich früh und durch einen glücklichen
Zufall.

Tante Frida war durch eine schicksalhafte Wendung in ih-
rem Leben dazu gezwungen, sich ihrem Arbeitgeber gegen-
über, einer strengen behördlichen Einrichtung, ihre Umstän-
de betrefffend, zu rechtfertigen. Sie selbst war in ihre Gefühls-
verwirrung völlig verstrickt und letztlich unfähig, etwas Sinn-
volles zu Papier zu bringen. Ihre Geschwister stellten für ein
solchesUnterfangen auch keinewirklicheHilfe dar. Also setz-
te sich Geist, damals gerade kein Kind mehr aber zugleich
auch noch kein wirklicher Jugendlicher, unaufgefordert und
von den anderen unbemerkt hin und begann, die ganzeMise-
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re niederzuschreiben. Sachlich im Stil und ein wenig zurück-
haltend in der Wiedergabe der Tatsachen legte er das Schrei-
ben an. Als er ein paar Tage später Frida denText kommentar-
los und zu deren großen Verwunderung vorlegte, war diese
sprachlos und glücklich zugleich. Ohne viel daran zu ändern,
übernahmTante Frida das Schreiben und stellte dieses der Be-
hörde zu. Eine Antwort darauf erfolgte prompt und zugleich
doppelt. Die erste Nachricht erreichte sie am Tag darauf am
Telefon. Ihr Vorgesetzter rief zu ihrer großen Überraschung
persönlich an und sagte ihr auf sein Wort seine volle Unter-
stützung zu, die er ihr aufgrund seiner Position und seinen
Verbindungen nach bestemVermögen erteilen konnte. Nicht
allzu lang ließ die schriftliche Mitteilung des Leiters der Be-
hörde auf sich warten. Mit Brief und Siegel ward ihr darin
bescheinigt, dass sie sowohl auf fiinanzielle als auch auf per-
sönlicheUnterstützunghofffendurfte.DieserUmstandmach-
te Arnold zu ihrem uneingeschränkten Liebling. Und dieser
blieb er bis an ihr Lebensende.

Dass diese zufällige Begebenheit zu einem Schlüsselerleb-
nis werden sollte, das ihn fortan begleitete und ihm stets
Glück bescherte, konnte Arnold Geist in diesem Moment
nicht erahnen.
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3

ImRadio spielte eine Interpretation von Brahms’ Ver-
tonung des Volksliedes »Da unten im Tale«. »Moderne

Auslegungen sind wohl gerade sehr gefragt«, dachte Geist als
ihn just in demMoment die Türglocke abrupt in die Gegen-
wart zurück holte. Einmal mehr hatte er eine Stunde lang am
Fenster gestanden, das Geschehen am Fluss beobachtet, nach
den Vögeln gesehen und dabei ganz in Gedanken vertieft der
Musik gelauscht. Wie rasch diese Zeitspanne verstrichen war,
hatte er nicht wahrgenommen.

Nach Norden hin war die Aussicht etwas ganz Besonde-
res. Hinter dem Fluss tat sich eine Anhöhe auf, auf deren
höchstem Punkt die Pfarrkirche zum heiligen Andreas stand.
Majestätisch thronte diese über der Stadt und war von allen
Ortsteilen aus zu sehen. In der Nacht wurde sie beleuchtet
und zeichnete dann mit der sie einfriedenden Mauer ein klar
wahrzunehmendes Bild in das Blickfeld, das ansonst von ei-
nem Durcheinander an Eindrücken geprägt war. Überall wa-
rendesNachtsLichter zu sehenundkaumeines konnte so gut
zugeordnet werden, wie dieser erhaben anmutende Anblick.

Von Geists Fensterfronten aus konnte man viele weitere
Kirchen an ihren Turmspitzen ausmachen. Und jedes Mal,
wenn er ihren Anblick genoss, wunderte er sich über die
hohe Dichte an Kirchen und Klöstern, die diese Stadt auf-
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wies. Kaum einer der bekannteren Orden war in dieser Stadt
nicht mit einem Männer- oder Frauenkloster vertreten, und
wenn auch über die Jahre die Zahl der geistlichen Brüder und
Schwestern kontinuierlich gesunken war, so musste überra-
schender Weise noch keines mangels Nachwuchs völlig ge-
schlossen werden. In so manchem Orden wurde weiterhin
außerhalb der Stadt ein landwirtschaftlicher Betrieb oder ei-
ne Gärtnerei geführt, und so war es für viele Bürger nichts
Außergewöhnliches, sich mit Obst und Gemüse über die na-
he gelegenen Klosterläden und nicht in den üblichen Super-
märkten zu versorgen.

Nach Osten hin öfffneten sich die Parkanlagen jenseits des
Flusses, der die Stadt, die in einem leichtenBecken angesiedelt
und von sanftenHügeln umgebenwar, vomWesten nachOs-
ten durchtrennte. Für Geist bildeten diese Anlagen den Ein-
gang zu jenem Viertel, in dem vor allem die Universität und
das allgemeine Krankenhaus das Geschehen prägten. Erstere
konnte er durchaus bei jedemWetter und auch spontan jeder-
zeit zu Fuß erreichen, in zweiterem, demKrankenhaus, war er
schon lange nicht mehr gewesen. Wenn er dieses jedoch auf-
suchte, dann ausschließlich dazu, um einen Krankenbesuch
abzustatten. Krank war er selten und selbst noch nie so krank
gewesen, dass dies einen stationären Aufenthalt notwendig
gemacht hätte. Als er dort einst einen Teil seines Militärdiens-
tes absolvierte,war esnochnicht zu jenemCampus ausgebaut,
den es heute dicht bebaut einnahm.Hinter demUniversitäts-
gelände taten sich breitere Straßen sowie eine überwiegend
industriell besiedelte Gegend auf, die viele Kilometer weiter
östlich in das dem Flughafen vorgelagerte Gebiet überging.

Nach Süden und ein wenig nach Westen hin war die ei-
gentliche Stadtmitte angesiedelt, die in ihrem Kern auf eine

14



mittelalterliche Siedlung zurückging und die sich nur noch
inWenigem erahnen ließ. Was nicht durch den ZweitenWelt-
krieg unwiederbringlich zerstört und nicht wieder demAlten
nachempfunden aufgebaut wurde, beseitigten eifrige Stadt-
planer spätestens und dafür gründlich in den 1960er-Jahren.
Die ehemalige Stadtmauer war nur entlang des Flusses, auf ei-
ner Länge von circa 300Metern noch erkennbar und in Res-
ten erhalten. Ein ehemaliger Wehrturm, der bis vor einigen
Jahren eine kleine Bibliothek und nun die Werkstatt eines
weithin bekannten Buchbinders beinhaltete, bildete den Ab-
schluss dieser Anlage. Geist konnte den, in seinem Grundriss
rund angelegten, Turm von den ostseitigen Fenstern noch
ausmachen. Eine Baustelle, so schien ihm, würde für einen
längeren Zeitraum den direkten Blick dorthin möglicherwei-
se verstellen. Doch noch hatten die zu errichtenden Gebäude
ihre fertige Höhe nicht erreicht und mit etwas Glück blieb
ihm aufgrund der Anordnung der entstehenden Bauwerke
die Aussicht dorthin erhalten.

Bräuners Bemerkung über die Glocke bewahrheitete sich
unvermittelt. Aus seinen Gedanken gerissen war er augen-
blicklich hell wach, realisierte, dass ein Termin anstand und
machte sich unverzüglich auf denWeg, Frau Kramer amHof-
tor zu empfangen.

Bereits als er die junge Dame dort stehen sah, war ihm
klar, mit wem er es zu tun hatte. Wie einen Identitätsausweis
trug sie die markanten Gesichtszüge ihrer Familie. Die Kra-
merschen waren in der Stadt nicht weniger bekannt als die
anderen einflussreichen Familien. Ihnen gehörten zumindest
drei der besten Hotels, alle in guten Lagen, daneben das ei-
ne oder andereKaufhaus und jedeGeneration brachte zumin-
dest einen stattlichen und ebenso erfolgreichen Politiker her-
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vor. Die Geschichte der Kramers spiegelte sich in den regio-
nalen Zeitungen üppig wieder und war daher auch Arnold
Geist nur allzu gut bekannt.

Am Tor angekommen, öfffnete er den linken Holzflügel
und ließ die Besucherin eintreten. Erst danach reichte er ihr
die Hand und begrüßte sie mit jener Zuvorkommenheit, mit
der er allen seinenKunden stets begegnete. Ohne einWort zu
wechseln, bat er sie weiter. Sie folgte ihm, ohne ihrerseits ein
Gespräch zu bemühen. Gemeinsam querten sie den kleinen,
nur in Teilen gepflasterten Hof und stiegen anschließend die
steilen Stufen der Außentreppe empor in den ersten Stock.
Oben angekommen führte ein Außengang dem Haus ent-
lang, der sich, aus der Ferne betrachtet, wie ein Balkon vom
Gebäude abhob und trotzdem so angebracht war, dass dieser
sowie sämtliche darüberliegende vollständig vom Dach über-
ragt wurden. Fast am Ende des Ganges angekommen, öfffnete
er die Wohnungstür und ließ ihr den Vortritt.

So wie viele seiner Kunden führte er Frau Kramer in die
Küche und nicht, wie man vermuten könnte, in sein Arbeits-
zimmer. Diese war vomVorzimmer aus der nächst gelegenen
Raum. Alle Zimmer seiner Wohnung waren sehr geräumig.
Auch die Küche. An der Südseite stand unter einem der bei-
den Fenster ein großerHolztisch. Allein dieser und die ihn an
zwei SeitenumgebendeHolzbank ließendieKüche sehr einla-
dend erscheinen. Geist bot sich an, ihr aus dem leichten Stofff-
mantel, der ihm für die immer noch sehr wechselhafte Jahres-
zeit ein wenig zu kühl vorkam, zu helfen und bat sie, Platz
zu nehmen.Wenn neue Kunden kamen überließ er ihnen im-
mer die Platzwahl, wenngleich er schon im Vorfeld erahnen
konnte, wohin sie sich schließlich setzten. Auch Stefanie Kra-
mer ließ sich stirnseitig auf der gemütlich anmutenden Holz-
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bank nieder. Dieser Platz gewährte einem Überblick sowohl
über das Geschehen in der Küche als auch, mit Blick durch
die beiden Fenster, über das Kommen und Gehen, das sich
am Außengang abspielte. Wenn Geist keine Gäste hatte, war
dies sein Platz. Ansonsten beharrte er nicht darauf und über-
ließ ihn gerne anderen.

»Darf ich ihnen etwas zu trinken anbieten?« Er begann
mit einer belanglosenPhrase.Diese kammanchen seinerKun-
den entgegen, eröfffnete sie doch quasi Räume, das Gespräch
beliebig fortzusetzen und schließlich mit ihrem eigenen Tem-
po exakt an jener Stelle einzuhaken, die ihnen in ihrer Situa-
tion am besten gerecht wurde. Frau – oder sagt man bei ei-
ner jungen Dame heutzutage noch Fräulein, ohne dass dies
als inkorrekt missverstanden wird? – Kramer nutzte auch so-
fort die Gelegenheit.

»Ja gerne, vielen Dank. Ein Glas Wasser wäre fein. Den
ganzenVormittagwar ichunterwegsundhabedabeiwohl völ-
lig auf das Trinken vergessen. Jetzt bin ich halb verdurstet.«
In heiteren Worten erzählte sie vom bisherigen Verlauf ihres
Tages. Ihre Stimme klang dabei unbeschwert, man hätte so-
gar sagen können hell und klar und ließ sie um einiges jünger
erscheinen als sie tatsächlich war.

Geist hörte aufmerksam zu und lächelte, wenn sie die eine
oder andere Episode zumBesten gab. »Kontaktscheu scheint
Frau Kramer nun wirklich nicht zu sein«, dachte er bei sich.
»Sie kennt mich gar nicht und erzählt mir von sich fast wie
einer guten Freundin.« Vielleicht aber war Geist nicht ge-
wöhnt, so unbeschwertmitKunden zuplaudern,warendoch
seine eigenen meist welche, die mit einer Last zu ihm kamen,
von der sie erhoffften, dass Geist sie ihnen abnehmen konnte.
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Als Stefanie Kramer sich kurz unterbrach und eine Pause
einlegte, wurde auch ihr Gesichtsausdruck ein anderer.

Ganz seriös gab sie sich, als sie augenblicklich zum eigent-
lichen Grund ihres Kommens wechselte.

»Ich möchte sie mit dem Verfassen meiner Abschlussar-
beit beauftragen.«

In einem Ton, der wenig Spielraum für Interpretationen
ließ, kamsieohneUmschweifeoderweiterenErklärungen zur
Sache. Dies war durchaus nicht immer der Fall. Viele seiner
Kundenbegannendamit, zuerst lang undbreit dieGründe ih-
res Kommens auszuführen, oder vielmehr Rechtfertigungen
vorzubringen, die sie sich wohl nur selbst aber keinesfalls ihm
schuldig waren. Zumindest sah er dies so. Unter seinen Kun-
denbefanden sich, so seineEinschätzung, die in derZwischen-
zeit auf der Erfahrung vieler Jahre beruhte, Klienten und Pati-
enten. Für erstere war der Schritt, auf ihn zuzukommen, bloß
ein Auftrag wie jeder andere. Um den Rest kümmerten sie
sich selbst. Patienten hingegenmussten betreut und umsorgt
werden. Kunden, die in diese Kategorie fiielen, nahm er schon
lange nicht mehr an. Auch nicht, wenn es sich um die Söhne
undTöchter besonders gut gestellter Persönlichkeitenhandel-
te, die ihm mit ihremWohlwollen in der einen oder anderen
Situation hilfreich sein könnten. Und auch nicht, wenn Papa
undMama die sprichwörtlich dicke Brieftasche zu zücken be-
reit waren. Finanziell hatte er es nicht notwendig, sich dem
Einkauf um jeden Preis zu stellen. Und emotional wollte er
sich in Zukunft ja völlig anders binden. Dafür musste er sich
entsprechende Freiräume schafffen und diese gegen jedwede
Eindringlinge verteidigen.

Frau Kramer war also Klientin. Und das war gut so. Auch
wenn er sie in der kurzen Zeit ihres Besuches noch nicht wirk-
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lich kennenlernen konnte, so mochte er ihre etwas forsche,
aber in jedem Fall höfliche Art bereits auf den ersten Blick.

Alles Weitere, das die konkreten Inhalte betraf, war für
ihn an und für sich Routine. Er stellte Fragen, die er in ge-
nau der gleichen Weise schon viele Male in ganz ähnlichen
Situationen gestellt hatte. Gerne hätte er mit seinem sympa-
thischen Gegenüber anderes besprochen, aber, um beim Ge-
schäftlichen zu bleiben, das er in der Regel schnell hinter sich
brachte, musste er eben Bestimmtes nachfragen.

Der kurzgehaltene Dialog ergab, dass sie sich eine Arbeit
wünschte, die den Abschluss ihres Masterstudiums der Be-
triebswirtschaft betraf. Thematisch gab es von allen Seiten
wenig Vorgaben. Einschränken wollte Frau Kramer lediglich,
dass die Arbeit die regionalen Auswirkungen der örtlichen
Werbewirtschaft beleuchten sollte. Zahlen dazu könnte sie
aus dem Bereich des Hotelwesens beisteuern. Diese seien ihr
über die Betriebe ihrer Eltern zugänglich, und sie würde die
Assistentin der Hotelleitung anweisen, sie ihm jederzeit zu
seiner Verfügung zu halten. Ohne darauf hinzuweisen, ging
Frau Kramer also wohl davon aus, dass Geist Bescheid wuss-
te, welches Hotel damit gemeint war. Und natürlich wusste
er das. Wer in der Stadt, der hier nicht neu war, hätte die Wer-
bemaßnahmen der Kramers übersehen können? Manchmal
konnte man wahrlich das Gefühl haben, dass einem die Wer-
bung wie andere Kampagnen förmlich aufgedrängt wurden.

Geist schätzte, dass sich ein solches Thema durchaus in
einem halben Jahr bewältigen ließ. Dafür musste er sich in
keinen umfänglichen Theorienapparat einlesen oder sich gar
mit schwer verständlichen Hypothesen beschäftigen. Für die
Bewältigung eines Großteils der Arbeit würde Hausverstand
und das Schmökern in einführenden Handbüchern reichen.
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Also sagte er zu. Es war schon einwenig her, dass er zuletzt
ein betriebswirtschaftlichesThemabearbeitete.Die letzteAb-
schlussarbeit, die er angenommen hatte, lag jetzt bereits viele
Monate zurück, und zudem standen im heurigen Jahr keine
weiteren größeren Schreibarbeiten an. Weder für ihn selbst
noch für andere. Demnach hatte er Zeit.

Als einen möglichen Horizont für die Fertigstellung ver-
einbarten sie die kommenden zehnMonate. Dies passte auch
zu ihren Vorstellungen. Schon in zwei Wochen wollte sie in
den USA und erst gegen Ende des Jahres wieder zurück sein.
Prüfungen standen keine mehr an. Diese hatte sie absolviert.
Das Einreichen der schriftlichen Arbeit wäre dann der letzte
Schritt zum Abschluss.

»Meine Eltern planen, ihr Geschäft in den Staaten zu er-
weitern.Viele unsererGäste fiindendenWeg zuunsüber unse-
re Geschäftspartner in denUSA.Nach Abschluss meines Stu-
diums soll ichmich zur Gänze diesen Aufgabenwidmen.Der
längere Aufenthalt ist quasi als Schnupperreise gedacht. An-
schließend trefffe ich mich dort mit meinem Verlobten. Wir
wollen uns ein wenig an der Ostküste umsehen.«

»Also doch ein wenig Rechtfertigung«, dachte Geist.
»Fräulein Kramer ist also nicht ganz so abgebrüht, wie man
meinen könnte.«

»Da kommtmir dieseAbschlussarbeit ganz und gar unge-
legen. Zeitlich jedenfalls.« Frau Kramer nahm einen Schluck
Wasser aus ihrem immer noch vollen Glas, das er schon vor
einiger Zeit vor ihr abgestellt hatte.

»Auch das Glas ist alt. Alt und wunderschön. Es trägt
einen silbrigen Schein im Sonnenlicht. Einige Dinge haben
sich von Louise erhalten und werden wohl ewig bleiben. Das
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ist gut so.Dinge, die bleiben.Auf dieVerlass ist. EinfacheDin-
ge. Ganz einfache Dinge . . .«

Geist driftete in Gedanken weg vom Gespräch. Frau Kra-
mer erzählte weiter. Er aber hörte nicht zu. Musste er auch
nicht. Er würde den geschäftlichen Erfolg der Kramers in den
USA ohnehin demnächst in der regionalen Ausgabe der Zei-
tung lesen. Und vom Umstand, dass alles, was diese Familie
zustande brachte, vom Erfolg gekrönt war, war er überzeugt.
Es gab solche Menschen. Nicht, dass diese bloß geschickter
agierten als andere, die Gleiches versuchten. Sie hatten auch
das Glück auf ihrer Seite. Undwas kann einem Besseres erfah-
ren, als Glück zu haben. Leistung allein, das wusste er nur zu
gut, reicht nicht, um Erfolg zu haben. Zumindest, wennman
diesen anstrebt.

Dass FrauKramer die auf siemit der Auftragserteilung zu-
kommenden Kosten nicht ansprechen würde, war er sich si-
cher. Und genau so verhielt es sich letztlich auch. Nicht, dass
sie dies nicht interessieren und sie einfach alle Kosten über-
nehmen würde. Koste es, was es wolle, sozusagen. Das war
gewiss nicht der Fall. Geistes Dienste wurden nirgendwo an-
geboten. Er selbst hatte auch nie dazu beigetragen, diese be-
kannt zu machen. Und doch verhielt es sich so, dass seine
Kunden stets auch darüber Bescheid wussten, mit welchen
Ausgaben sie zu rechnen hatten. Auf welche Art und Wei-
se diese Informationen weitergegeben wurden, konnte er im
Detail zwar erahnen, nachgeforscht hatte er jedoch nie und
wollte diesen Umstand einfach auf sich beruhen lassen. Stille
Post funktionierte eben auch und in diesem Fall besser als je-
de Form der Werbung, die sich in diesem Geschäftsfeld nur
allzu leicht in ein Zuviel an Aufmerksamkeit verwandelte.
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».. . und deshalb freue ich mich, dass sie meinen Auftrag
annehmenkönnen.«FrauKramer schien ihreAusführungen
zu beenden.

»Wenn ich Zeit habe«, fiing er an, »und Lust dazu«, er-
gänzte er in Gedanken, »dann helfe ich gerne.« Er stand auf.
Frau Kramer tat es ihm gleich.

»Ich werde die nächsten zwei Monate damit verbringen,
ein Grundgerüst ihrer Arbeit zu erstellen und den einen oder
anderen Abschnitt beispielhaft vorfertigen. Wenn sie Interes-
se haben, kann ich ihnen nach ungefähr einem halben Jahr
den Großteil schriftlich zukommen lassen. Dann erhalten sie
einen genaueren Eindruck.«

»Vielen Dank. Lassen sie von sich hören, wenn sie soweit
sind.Meine genaueAdresse bekommen sie rechtzeitig vonun-
serer Hotelassistentin. Es steht zur Zeit noch nicht fest, wo ge-
nau ich untergebracht sein werde. Wenn sie das Material mit
den Zahlen in den nächstenWochen abholen kommen, sollte
jedoch auch dies geklärt sein.«

Mit einem freundlichenLächeln verabschiedete sich Stefa-
nieKramer. Sie nahm ihrenMantel und ging voraus zumAus-
gang. Geist folgte ihr gemächlich und verabschiedete sie im
Türstock. Er wartete, bis sie die Treppe hinabgestiegen und
am Hoftor angekommen war. Stefanie Kramer drehte sich
um,winkte ihmkurz zu und verschwand durch dieses. Er hör-
te noch das Starten und leise Anfahren ihres Wagens, als er
sich umdrehte und allein in seine Wohnung zurückkehrte.
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4

ArnoldGeist blieb im Flur seiner Wohnung stehen.
Durch die offfenen Türen der Räume, die südlich an den

Vorraum angrenzten, gleißte das Sonnenlicht bis in die Mitte
der Wohnung. An einigen Stellen schafffte es die, der Jahres-
zeit entsprechend immer noch eher tief stehende Sonne so-
gar einige Strahlen über die Mitte hinaus in die nordseitigen
Zimmer zu schicken. Im Winter, wenn sich die Nebel lich-
teten und man für jeden Sonnenstrahl dankbar war, halfen
die hohen Fensterlaibungen, diese in dieWohnung zu führen.
Zudem besaßen alle südseitig gelegenen Räume großzügige
Oberlichten, die direkt über den Zimmertüren eingearbeitet
waren, und die gerade bei tiefem Sonnenstand den Rest der
Wohnung aufhellten.

So wie dieses kleine Detail, konnte man an allen wesentli-
chenMerkmalen, die seineWohnung aufwies, erkennen, dass
sie schon vor langer Zeit von einem erdacht wurden, der sein
Handwerk allemal verstand. Bewusst wurde diesGeist jedoch
erst, als er vor Jahren begann, dieWohnung schrittweise zu re-
novieren.

Über viele Jahre war er in genau dieser Wohnung bloß zu
Besuch gewesen. Da hatte hier noch Louise gelebt und ihn
als einen ihrer seltenenGäste gerne empfangen. Louise war ei-
ne jener Frauen, die in den Augen von Kindern oder jungen
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Heranwachsenden immer als alt wahrgenommenwerden. Be-
reits mit fünf oder vielleicht sechs Jahren durfte Geist nach-
mittags manchmal den Weg von seiner Großmutter bis zur
Wohnung von Louise selbst zurücklegen. Anfangs kamGroß-
mutter noch ein kurzes Stückmit. Sie brachte ihn an die einzi-
ge Stelle, an der er eine Straße überqueren musste und sorgte
dafür, dass er ordentlichAcht gab,wenn er hier die Seitewech-
selte. In seinerKindheit besaßen nurwenige Leute imOrt ein
Auto. Trotzdem zählte diese Straße auch bei wenig Verkehr
zu den belebtesten, denn einerseits war sie eine wichtige Ein-
kaufsstraße und zog damit wie magnetisch viele potentielle
Kunden an, und andererseits bot sie jenen, die die Stadt vom
Westen kommend durchqueren wollten, den kürzesten Weg
und war damit für die Durchfahrt bei allen sehr beliebt. Erst
viel später, als er schon als Erwachsener galt, wurde sie zur Ein-
bahnstraßeund sehr viel später erst für dieDurchfahrt teilwei-
se gesperrt. All den Maßnahmen zum Trotz war der Verkehr
an dieser Stelle jetzt deutlich stärker als in seiner Kindheit.

Hatte er schließlich die Straße überquert, so konnte er zu
Fuß auch allein den Weg bis zum Haus von Louise gefahrlos
fortsetzen. Später, als Großmutter zur Einsicht gelangt war,
dass er ein achtsames Kind war und dem Verkehr genug Auf-
merksamkeit schenken konnte, blickte sie nurnoch vomFens-
ter auf die Straße hinab, um sicher zu sein, dass nichts gesche-
hen war und er sich einmal mehr ordentlich verhalten hatte.
Diese Achtsamkeit behielt sie auch noch viel später bei, als er
tatsächlich alt genug war und längst weite Strecken mit sei-
nem Fahrrad innerhalb der Stadt zurücklegte, ohne dass man
sich deshalb hätte Sorgen machen müssen.

Louise war eine sehr religiöse Frau gewesen. Sie bewahrte
in ihren Schränken die unglaublichsten Reliquien auf, die sie
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für ihn jedes Mal hervorkramte, wenn er danach fragte. Ein
großer, 20 Zentimeter langer Eisennagel hatte es ihm beson-
ders angetan. Ihn konnte er minutenlang fasziniert betrach-
ten und dabei drehen und wenden. Es war gar kein geschmie-
deter Nagel, wie man vermuten würde, sondern lediglich ein
besonders lang gezogener, wie er von Zimmermännern ver-
wendet wird. Auch hafteten nur wenige Spuren von Rost an
ihm.

»Mit diesemwurde unserHerr, Jesus Christus, ans Kreuz
genagelt«, hatte sie ihm stets erklärt, wenn er ihn schließlich
in Händen hielt und aufmerksam von allen Seiten betrachte-
te.

Dass er daran seine Zweifel hatte, und dass er vielmehr
glaubte, dass dieser sowie die vielen anderen Gegenstände
wohl kaum tatsächliche oder wenigstens vermeintliche Reli-
quien sein konnten, wollte er ihr gegenüber lieber verbergen.
Die kindlicheNeugier und derDrang, all diese seltsamenDin-
geberührenund in ihnenwühlen zudürfen, hatte ihnvorsich-
tig werden lassen. Ein falsches Wort aus seinem Kindermund
hätte wohl dazu führen können, dass Louise ihre Schätze für
immer vor ihm verbarg. Lästerlich zu seinwar in ihrenAugen
unverzeihlich.

Nach Louises Tod hatte sich niemand um ihren Nachlass
gekümmert. Das wenige Geld, das sie besaß, wurde für die
Beerdigung verwendet. Und all die anderen Dinge wurden
von ihren Erben als wert- und zudem überaus nutzlos ange-
sehen. So verblieben auch die Reliquien nach ihrem Tod in
der Wohnung und gingen später ungefragt in seinen Besitz
über. Wenngleich er diese nicht so aufbewahrte, dass sie stets
greifbar wären, so hatte er sie doch aufbewahrt und kannte
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denOrt gut, an dem er sie vor ihrer irrtümlichen Entsorgung
sicher hinterlegt hatte.

Das Haus, in dem die Wohnung lag, galt schon lange als
baufällig. Die alten Holzfenster waren nur noch unvollstän-
dig vorhanden, das Dach ein wenig löchrig und der Verputz
blätterte an einigen Stellen vom Mauerwerk. Das war, was
auf den ersten Anblick zu sehen war. Und trotzdem bemüh-
te sich Geist darum, die Wohnung von Louise übernehmen
zu können. Er hatte immer schon geahnt und vor allem ge-
hoffft, dass er hier einmal wohnen und sich wohlfühlen könn-
te. Der Vermieter, der zugleich der Eigentümer der gesamten
Liegenschaft war, wollte erst gar nicht auf sein Angebot einer
Nachmiete eingehen. Vielmehr bemühte er sich beim zustän-
digen Amt um eine Abrissgenehmigung, denn eigentlich lag
das Haus an einer sehr reizvollen und attraktiven Stelle, an
der man allein aus dem Verkauf des Grundstücks lukrative
Gewinne erzielen konnte. Nahe demZentrumund direkt am
Fluss gelegenwürde ein neu errichtetes Bürogebäude darüber
hinaus für viele Firmen anziehend genug erscheinen und dem
Eigentümer auf Dauer als eine gute und verlässliche Einnah-
mequelle dienen. Doch da sich die Erteilung der entsprechen-
den Genehmigung hinzog, willigte der Eigentümer letztlich
ein, Geist einen Mietvertrag bis zum Abbruch des Gebäudes
auszustellen.

Schließlich kam alles ganz anders als es sich der Eigentü-
mer erhoffft hatte. Das Denkmalamt des Bundes wurde auf-
merksam und schickte einen Gutachter zur Prüfung des An-
trages. Dieser wies in seinem Urteil auf die im Fundament
des Gebäudes noch vorhandenen mittelalterlichenMauerres-
te sowie aufdie eigentlich guteBausubstanzhin.Zudemstelle,
so der Gutachter, das Gebäude samt dem zugehörigen Innen-
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hof und derUmmauerung ein Ensemble dar, das in seinerUr-
sprünglichkeit in der Stadt nur noch sehr selten anzutrefffen
wäre und deshalbHaus undHof als schützenswerteDenkmä-
ler anzusehen seien. Der Bescheid des Bauamtes sah demnach
vor, dass der Eigentümer das Haus zu erhalten und in einen
besserenZustand zu versetzen hätte, umdemweiterenVerfall
rechtzeitig Einhalt zu gebieten. Die vorgegebenen Maßnah-
menwurdenmit einer Fristsetzung versehen. DasDachmuss-
te sofort repariert, die fehlenden Fenster im obersten Stock-
werk noch vor demWintereinbruch ergänzt werden. Alle an-
deren Mängel wurden als eher kosmetische und keinesfalls
aber als substanzielle angesehen, sodass sie einenAbbruch des
Hauses in keinem Fall rechtfertigen würden.

Mit einem solchen Entscheid hatte der Eigentümer nicht
gerechnet.

Obwohl er in derBaubranche als eine sehr umtriebige und
besonders vorausschauende Person galt, brachte ihn dieser in
unerwartete fiinanzielle Bedrängnis. Das ganze Haus konnte
er nicht vollständig in Stand setzen, um die Wohnungen an-
schließend zu vermieten.Wollte er in der Stadtweiterhin gute
Geschäfte mit seinen Immobilien machen, so konnte er sich
auch mit den Behörden keinen langwierigen Rechtsstreit leis-
ten, der zugleich auf allen Seiten nur Unmut auslösen wür-
de. So beschloss er kurzerhand, den Minimalanforderungen
nachzukommenundbot gleichzeitigGeist dieMietwohnung
zum Kauf an, um aus dem Erlös wenigstens einen Teil seiner
Ausgaben zurück zu bekommen.

Arnold Geist erwarb das Eigentum am gesamten ersten
Stock sowie an der Hälfte der Kellerräumlichkeiten. Für den
Kauf setzte er einen Großteil seiner Ersparnisse ein. Was ihm
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blieb und was in den Jahren danach noch an Einnahmen hin-
zukam verwendete er für die Instandsetzung.

DieBeschäftigungmit demUmbauderWohnung ließ ihn
zu einemwahren Experten auf vielen Gebieten des Baugewer-
bes werden, von denen er vorher nur eine ungefähre oder gar
keine Ahnung gehabt hatte. Aber es war nun einmal Geistes
Sache, sich in Fremdes und Unbekanntes einzuarbeiten und
sich fortan darin zu bewegen, als hätte er bloß dieses Eine ge-
lernt.

Baufiirmen, die zur Besichtigung des Vorhabens auf seine
Einladung hin ihre Fachkräfte schickten, winkten entweder
ab oder legten Arbeitspläne vor, die ihm zu unpräzise und
undurchsichtig erschienen. Also tat er, wie er immer tat. Er
besorgte sich die entsprechenden Unterlagen, wie historische
Gebäude fachmännisch restauriert wurden und machte sich
auf die Suche nach Arbeitern, die kundig waren im Umgang
mit den passenden Materialien. Beides ließ sich letztendlich
fiinden. Geduld und Beharrlichkeit waren auf seiner Seite.

Mit Sand, Kalk und Wasser konnten die adäquaten Mör-
tel und Putze hergestellt werden.Wasser war vorhanden. Auf
einem der Nachbargrundstücke fand sich eine zwar alte, aber
im Grunde völlig intakte Kalkgrube, aus der, obwohl noch
reichlich vorhanden, schon lange keinMaterialmehr entnom-
menworden war. Wie sich herausstellte, war es den Besitzern
nur recht, wenn er damit begann, sukzessive deren Inhalt zu
plündern. Denn einmal geleert, wollten sie die Grube für im-
mer schließen und den Platz für anderes, wesentlich Nützli-
cheres verwenden. Wie Geist erhoffft hatte, war der jahrzehn-
telang abgelagerte Sumpfkalk besonders cremig und band
schnell mit dem untergehobenen Sand und dem zugesetzten
Wasser zu einer leicht handhabbaren Masse ab. Sand konnte
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im Innenhof auch mit einem Male in ausreichender Menge
abgeladen werden und musste nur mit einer großen, wasser-
dichten Plane gegen das Auswaschen durch den Regen ge-
schützt werden.

Allein mit diesen einfachen und zudem äußerst kosten-
günstigenMitteln wurde die Renovierung in Angrifff genom-
men.

Etwas langwieriger als dieBeschäftigungmit denBauhand-
büchern gestaltete sich die Suche nach entsprechenden Fach-
kräften.Hatte er jedoch einen ersten gefunden, so konnte die-
ser aus seiner Bekanntschaftmeist einen zweiten nennen oder
kannte jemanden, der wiederum jemanden kannte. Dass die
Zusammenarbeit indiesemGewerbe imGrundehäufiig indie-
ser Art funktionierte wurde ihm alsbald klar. Und so kam es,
dass bereits vier Wochen, nachdem er sich entschlossen hat-
te, dieRenovierung durchzuführen,mit denArbeiten begon-
nen werden konnte.

Die Kellerräume des Hauses besaßen einen gestampften
Lehmboden, der dicht genug war, um keine Feuchtigkeit aus
dem Grundwasser oder aus dem das Haus direkt umgeben-
den Erdreich durchzulassen. Zudem war der Boden ebenmä-
ßig angelegt und musste nur an wenigen Stellen ergänzt wer-
den. Franz, der Maurer, der mit seinem Nefffen die Arbeiten
schließlich in Eigenregie begann, konnte mit seinem Klein-
lastwagen den wenigen, einzubringenden Lehm aus der na-
hen Lehmgrube eines stillgelegten Ziegelwerks problemlos
zur Baustelle transportieren. Über eine einfach zugerichtete
und rau gezimmerte Rutsche schaufelte der Nefffe den fetten
Lehm, der auch großemWasserdruck standhalten sollte, nach
unten. Festgestampft wurde alles mit einer Rüttelmaschine.
Der Kellerboden befand sich zwar einige Meter unter dem
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Straßenniveau der Umgebung, der Abstand zum Grundwas-
serspiegel war aber trotzdem noch ein ziemlich großer. Der
Fluss hatte sich im Lauf der Jahrtausende tief in die Gesteins-
massen seiner Sohle eingegraben und damit auch den Spiegel
des Grundwassers deutlich gesenkt.

DieWände desMauerwerkswaren von den unterstenRei-
hen an bis unter den Giebel des Daches vollständig aus Stein
errichtet. An der tiefsten zugänglichen Stelle des Fundaments
warendiese nahezu zweiMeter dick undbesaßen anderNord-
seite in regelmäßigen Abständen senkrecht nach oben füh-
rende Verstärkungen wie sie aus statischen Gründen bei den
Mauern sehr hoherGebäudeoder Befestigungenüblicherwei-
se anzutrefffen sind. Die großzügige Dimensionierung dieser
in die Außenmauern eingearbeiteten Strebepfeiler erinnerte
deutlich daran, dass das Haus einmal direkt an der Stadtmau-
er gelegenhatte.Reste der Stadtmauerwaren entlang des Flus-
ses zu beiden Seiten des Hauses jedoch nur noch an wenigen
Stellen sichtbar, in ihrer Funktion zwischenzeitlich vollstän-
dig verschwunden. Die Mauer war in ihrer Gesamtheit einst
wohl ein zentrales Glied in der Verteidigung der mittelalterli-
chen Stadt gewesen. Die Strebepfeiler verloren sich im sicht-
baren Mauerwerk auf der Höhe des ersten Oberstocks. Die
Verjüngung des Mauerwerks nach oben hin war so angelegt,
dass im zweitenunddamit letzten Stock desGebäudes dieAu-
ßenmauern rundum fast noch einen Meter dick waren und
mit ihrem Gewicht genau in der Mitte und damit direkt am
Schwerpunkt lagen.

Bei der Renovierung mussten einige Ziegel des gemauer-
ten Kellergewölbes ergänzt werden. Ein vorsichtiger Blick un-
ter den Putz zeigte, dass dieses ursprünglich vollständig mit
flachen Schiefersteinen ausgeführt war, in einer späteren Bau-
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oder Renovierungsphase jedoch einige der Rundbögen der
Decken um die damals üblichen Vollziegel erweitert wurden.
Die meisten der einst herabgefallenen fanden sich vereinzelt
ohnehin beim Leeren der Kellerräume und konnten wieder
eingesetzt werden. Die fehlenden wurden aus den grob sor-
tierten Bauschuttlagerstätten ergänzt, die der Maurer und
seinGehilfe geduldig absuchten. ZumgrößtenTeil trugendie
so herbeigeschaffften Ziegel sogar die gleichen Stempel, die da-
rauf hinwiesen, dass sie vom gleichen Hersteller oder gar aus
der selbenZiegelei stammtenwie jene, die in seinemHaus ein-
gesetzt waren. Die einzigen Arbeiten im Untergeschoss, die
ein wenig an Mehraufwand nach sich zogen, waren die Vor-
bereitungsarbeiten für die Errichtung eines Heizungsraums
sowie für eine Lagerstätte, an der der Vorrat an Brennmateri-
al gehalten werden sollte.

Wenngleich Geist Änderungen amHaus nurmit Bedacht
vornahm, so dachte er nicht daran, dieRäumedesHauseswei-
terhin mühsammit einzelnen Öfen zu beheizen, wie dies bis-
lang geschehen war. Eine gut funktionierende Heizungsanla-
ge sollte den Wohnkomfort deutlich steigern. Dafür wurden
mit einer Diamantsäge Löcher in die Gewölbedecke geschnit-
ten, deren Bohrkerne zugleich einen intimen Blick ins Inners-
te und damit in die ältesten Bauabschnitte des Hauses erlaub-
ten. In diesen Durchgängen sollten später die Rohrleitungen
verlegt werden. Das einfacher zu bewerkstelligende Bohren
der Löcher kam nicht infrage. DasMauerwerk wäre dadurch
deutlich mehr in Mitleidenschaft gezogen worden. Größere
Metalltüren mussten zudem die alten Holztüren in diesem
Bereich ersetzen. Einerseits reichte die lichte Durchgangsbrei-
te der vorhandenen Türstöcke nicht aus, um dort später den
Heizkessel und zwei größere Puffferspeicher durchtragen zu
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können, andererseits waren imHeizungsbereich ohnehinme-
tallene vorgeschrieben.

In dieser Zeit wohnte Arnold Geist noch in seiner bishe-
rigen Wohnung, die unweit seiner »Baustelle« lag. Obwohl
ihm schon der Mietvertrag, den er bereits vor dem unerwar-
teten Kaufangebot eingegangen war, erlaubt hätte einzuzie-
hen, hatte er nicht vorgehabt seine alteWohnung aufzugeben,
solange in der neuen nicht alles in einen auch tatsächlich be-
wohnbaren Zustand gebracht worden war. In dieser Zeit ver-
band er so manchen Weg oder etwa auch einen spontanen
Spaziergang in den Nachmittagsstunden mit einem Besuch
bei den beiden stets fleißigen und völlig selbständig werken-
denArbeiternundkonnte sich so davonüberzeugen, dass alle
Arbeitenordentlichundnach seinenVorstellungenverrichtet
wurden. Mit anhaltendem und zunehmend sichtbarem Fort-
schritt der Renovierung stieg seine Freude darüber, hier in ab-
sehbarer Zeit einziehen zu können.

Es schien ihm, dass ihn die alten Gemäuer, die gewölbten
Decken, die tiefen und doch hellen Fensterlaibungen schon
sehnlichst erwarteten.

Später dann, als die Maurerarbeiten und jene der Installa-
teure erledigt und die Wände frisch geweißt waren, wurden
die Fußbodenbretter einzeln von den darunter liegenden Bal-
ken gehebelt und nummeriert in den Nebenräumen gelagert.
Wie sich zeigte, waren sowohl die den Boden tragenden Bal-
ken als auch die Fußbodenbretter selbst in einwandfreiemZu-
stand. Auch wenn ihr Alter auf deutlich über 100 Jahre ge-
schätzt wurde. Die einen, nämlich die Balken, waren aus Ei-
che, deren Farbe aufgrund fehlenden Kontakts mit dem Son-
nenlicht auch nach so vielen Jahren nicht ins Dunkelbraune
oder gar Schwarze sondern in ein dunkles Ocker übergegan-
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genwar.Geistwusste, dass diesesHolz Jahrhunderteüberdau-
ern konnte, sofern es nicht der Feuchtigkeit ausgesetzt war,
die nahe am Fluss in somanchemGebäude vorherrschte. Die
anderen, dieDielen,waren ausSchwarzkiefer geschnittenund
mit fünf Zentimetern Dicke stattlich ausgelegt. Auch an ih-
nen musste nichts verändert werden. An der Form ihrer Ma-
serung ließ sich erkennen, dass das Holz von sehr ebenmä-
ßig gewachsenen Bäumen stammte. Keines der Bretter war
besonders aus seiner Form gezogen. Der Zimmermann, der
die Bohlen schließlichwieder auf die Balken setzte, riet jedoch
dazu, die an das Mauerwerk anschließende Fuge ein wenig zu
vergrößern. Mit der Inbetriebnahme der Heizung würde das
Holz im Winter stärker austrocknen als dies bei einer Ofen-
heizung der Fall wäre und sich damit auchmehr bewegen, wo-
für ein größerer Spielraum eingerechnet werden musste. Die
Eigentümlichkeit, dass gerade Schwarzkiefern für den Fußbo-
den verwendet wurden, wunderte den erfahrenen Zimmer-
mann jedoch nicht, denn dieses Holz kennt kein Knarzen,
wie es bei anderen Holzarten üblich ist. Wenn es sich selbst
bewegt oder wenn es begangen wird, entstehen außer einem
dumpfen, kaum wahrnehmbaren Trittlärm somit keine Ge-
räusche.

Die Haustür, die Innentüren als auch die Fenster waren
allesamt aus Holz gefertigt. Geist wollte nicht den Fehler an-
derer Bauherren wiederholen und diese gegen zeitgemäße
ersetzen, die zumeist aus Kunststofff und Aluminium gefer-
tigt waren. Solche passten, seinen eigenen Vorstellungen ent-
sprechend, einerseits nicht in das Gesamtgefüge der vorhan-
denen Materialien. Andererseits waren diese Ausführungen
auch entsprechend den modernen Anforderungen dicht aus-
geführt, sodass kein Austausch von Luft und Feuchtigkeit
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mit der Umgebung stattfiinden konnte.Mit solchen Fenstern
wohnte man, ohne dies über einen durchaus längeren Zeit-
raum zu bemerken, in einer dichten Hülle, bis an den gegen-
über der Umgebung abgekühlten Stellen plötzlich Schimmel
und in weiterer Folge andere Bauschäden auftraten.

Ein Tischler holte nach und nach sämtliche Türen und
Fenster ab und versetzte diese in seiner Werkstatt fachgerecht
wieder in einen ordentlichen Zustand.Die Stöcke der Kasten-
fenster als auch die derTürenwurden vorOrt überholt. Alter
Lack wurde mit Lauge abgetragen und die frisch geschlifffene
Oberfläche geölt. Damit blieb der Gesamtcharakter erhalten,
der mit Fortschreiten der Arbeiten behutsam Restauriertes
zutage brachte. Gänzlich Neues kam indes nur spärlich hin-
zu.

Als er letztlich seine alte Wohnung räumte und mit den
wenigen Möbeln, die er mitzunehmen gedachte, die neue be-
zog, genoss er erstmals die Weite, die sich hier auftat. Das
Wenige, das er mitbrachte verschwand unaufdringlich in den
großen Räumen. Diesen Zustand, so beschloss er, wollte er
so lang wie möglich beibehalten und nicht, wie so mancher,
dazu übergehen, in der aufkommenden Euphorie den eben
geschafffenen Wohnraum mit vielleicht Nettem aber letztlich
Unnotwendigem zu überfrachten.

Die eigentlicheGröße derWohnung hatte er in all den Jah-
ren, in denen er Louise besuchte, niemals wahrgenommen.
Louise hatte nur zwei Zimmer, nämlich die Küche und ein
gegenüberliegendes Schlafzimmer bewohnt und alle anderen
Räume verschlossen und unbeheizt gehalten. Als Geist diese
Räume zum ersten Mal betrat, hallte ihm aus den zuhinterst
gelegenenWinkeln ein langgezogenes Echo entgegen, das die
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sich hinter den verschlossenen Tüten auftuende Weite schon
vor dem Betreten erahnen ließ.
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F elix Bräunerhatte sich an einem der nachfolgenden
Tage unerwartet angekündigt. Er rief gegen zehn Uhr an

und fragte nach, ob Geist zuhause sei und für ihn auch unge-
planter Weise, also spontan, Zeit habe.

Im Übrigen verhielt er sich sehr in seinem Gespräch, das
vorwiegend aus Andeutungen bestand, kryptisch, was eigent-
lich nicht seiner sonstigenArt entsprach.Aber eswarMontag,
und anMontagen verhielten sich gar nicht wenigeMenschen
eigenartig. Also dachte Geist über diesen Umstand nicht wei-
ter nach. Er goss Schwarztee auf und gab das letzte Stück vom
Süßgebäck, das vom Wochenende übrig geblieben war, auf
einen kleinen Teller. Dazu legte er einige Kekse. Der Tee in
Kombination mit dem Zucker im Gebäck würde den beiden
schon einwenig Antrieb verleihen, sollte dieser denn notwen-
dig sein.

Mit Felix Bräuner verband ihn eine jahrzehntelange, enge
Freundschaft. Eine, die sich anfangs zwar nur sehr langsam
entwickelt, letztlich aber zwei völlig verschiedene Menschen
untrennbar zusammengeschweißt hatte.

Zusammengeführt hatte die beiden der Zufall.
Geist lebte seit seiner Geburt in der gleichen Stadt wie

Bräuner, war im selben Jahr geboren, besuchte die gleichen
Schulen und trotzdem liefen sie sich zu der Zeit nie über den
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Weg. Erst als beide an der hiesigen Universität schon einige
Semester absolviert hatten, sollten sich ihre Wege kreuzen.
Durch denUmstand, dass sichGeist undBräuner nicht in die
gleichen Fächer eingeschrieben hatten, waren auch nicht die
Veranstaltungen und Prüfungen während des Studiums der
entscheidende Grund, der sie schließlich zueinander führte.

Geist hatte sich zu dieser Zeit oft sehr gelangweilt. Die
Fächer, die er belegte, und die Prüfungen, die er absolvier-
te waren durchaus herausfordernd. Trotzdem nahm er inner-
halbder einzelnenDisziplinen sowohlbei denKommilitonen
als auch bei den Vortragenden stets eine sehr eingeschränkte
Sichtweise auf die jeweiligen Fragestellungen wahr. Daher be-
schloss er, zunächst aus reiner Neugierde, und nicht aus einer
bestimmten Notwendigkeit heraus, in reichem Ausmaß Ver-
anstaltungen unterschiedlichster Studienrichtungen zu besu-
chen und erkannte so immer mehr, dass nur die wenigsten
seiner Lehrer in der Lage waren, über den eigenen Tellerrand
hinaus zu blicken. Für ein Hochschulstudium, dachte er da-
mals, und sah es auch heute noch so, war ihm dies eindeutig
zu wenig. Nach einigen Semestern machte er sich auf, weite-
re Herausforderungen zu suchen, die der klassische Lehrplan
einer Universität nicht vorsah, ohne dabei seine eigenen Ab-
schlüsse zu vernachlässigen oder gar zu gefährden.

Schon des Öfteren hatte er am zentralen Anschlagbrett
der Universität jene Anzeigen gesehen, mit denen Studieren-
de nach entgeltlicherHilfestellung bei derKorrektur ihrerAr-
beiten suchten.

DieAnfrage»Wer kannmeine schriftlichenArbeiten kor-
rigieren?« und eine Telefonnummer waren dort häufiig ange-
schlagen.
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Warum also sollte Geist sich nicht auch einmal als Korrek-
tor versuchen?DerNebenjobbei einemUmfrageinstitut,mit
dem er sich zu der Zeit einen kleinen Zuverdienst zum Stipen-
dium erwarb, war zwar sehr abwechslungsreich, er musste da-
für jedoch bei Wind undWetter mit dem Fahrrad von einem
Betrieb zum nächsten fahren und Antworten zu vorgegebe-
nen Fragebögen erheben. In dieser Situation erschien es ihm
durchaus interessant, einer Arbeit nachgehen zu können, die
er elegant von seinem Schreibtisch aus erledigen konnte, oh-
ne bei Regenwetter ständig nass zu werden und im Winter
bei jedem Arbeitsschritt unweigerlich der Schneeglätte ausge-
setzt zu sein. Auf das Radfahren, das er schon als Kind liebte,
musste er deshalb ja nicht verzichten. Dieses Vergnügen war
dann eben mehr mit seiner Freizeit als überwiegend mit dem
Geldverdienen verquickt.

Nicht nur Studierende waren für die Übernahme solcher
Arbeiten gefragt. In der Stadt gab es zudem einige Büros, die
um die Erbringung ebensolcher Leistungen warben. Dass in
solchen Büros nicht nur Korrektur- und Schreibarbeiten erle-
digt wurden, sondern auch das Verfassen gänzlicher Arbeiten
übernommen wurde, war gemeinhin bekannt. Die Annah-
me solcher Dienste, mit dem Zweck, das Verfassen gänzlich
an einen Auftragnehmer abzugeben, war dem Auftraggeber
jedoch im Grunde verboten. Schließlich musste jeder Studie-
rende seine Arbeiten selbst verfassen und bei umfangreichen
Texten dies mit einer Erklärung auch ehrenwörtlich bestäti-
gen.

Als er das nächste Mal an besagter Anschlagtafel vorbei
kam, nahm er spontan einen der dort angebrachten Zettel ab.
Mobiltelefone waren zu jener Zeit zwar schon erfunden aber
nochnicht sehr verbreitet, also ging er zurnächstgelegenenTe-
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lefonzelle und wählte die angegebene Nummer. Die Stimme
eines jungen Mannes erklang am anderen Ende der Leitung.
Dieser meldete sichmit sehr selbstbewusstem Tonfall und zu-
gleich äußerst kurzgehalten mit »Bräuner«.

Felix Bräuner war der Sohn eines bekannten Wirtschafts-
wissenschaftlers, Jonas Bräuner, dessen Vater schon im glei-
chen Beruf als Professor an der Universität tätig gewesen war
und der daneben eine erfolgreiche Anwaltskanzlei betrieben
hatte. BräunersGroßvater, dessenVornamen Felix geerbt hat-
te, übergab seine Kanzlei an seinen Sohn Jonas zur Überra-
schung aller lange vor dem Erreichen seines Pensionsalters.
Die Stelle an der Universität hingegen behielt er bis ins ho-
he Alter, und gegen alle aufkommendenWiderstände gelang
ihm schließlich, auch dort seinen Sohn als Nachfolger zu eta-
blieren.

Dieses Kunststück, die Nachfolge quasi in der eigenen Fa-
milie zu regeln, sollte zur Überraschung aller und gegen die
Widerstände vieler auch in der nächsten Generation gelingen.
Denn als Felix sein Studium beendet und bereits einige Jahre
erfolgreich an der Hochschule gearbeitet hatte, zog sich sein
Vater aus dem Beruf zurück um fortan ausschließlich in sei-
nerKanzlei tätig zu sein. StändigeQuerelen innerhalbdesuni-
versitären Instituts hatten ihn mürbe gemacht und ihn letzt-
lich darin bestärkt, bis zum Eintritt in den Ruhestand, nur
noch außerhalb des akademischen Betriebs zu agieren. Die
Ausschreibung sowie die anschließende Stellenvergabe schie-
nen innerhalbdes zuständigenMinisteriums reineFormsache
und der Familienname Bräuner wiederum die Fahrkarte auf
den Professorenstuhl zu sein.

39



DerWeg bis zumAbschluss seines Studiumswar für Felix
aber ein durchaus steiniger, wenngleich dieser Umstand letzt-
lich für alle im Verborgenen blieb.

Felix Bräuner war ein jungerMann voller guter Ideen, rhe-
torisch geschickt und im Umgang mit seinen Mitmenschen
stets sehr zuvorkommend. Das machte ihn bei seinen Freun-
den und Kollegen allseits beliebt. Eine Schwäche, die ihm in
der Schulzeit nachgesehen wurde, war im Studium für ihn
jedoch zu einer schier unüberwindbaren Hürde geworden.
Kaum saß er vor dem leeren Blatt Papier, auf dem er seine Ar-
beiten niederzuschreiben gedachte, konnte er sich nicht da-
rauf konzentrieren, die Notizen, die er immerzu ordentlich
vorbereitet hatte, in vollständige Sätze umzuwandeln und sti-
listisch den Vorgaben entsprechend zu kleiden. Jeden Anlauf,
den er nahm, fand er augenblicklich unpassend, die getätigte
Wortwahl demThemanicht angemessenunddie inhaltlichen
Aussagen, die er eigentlich in den Vordergrund stellen wollte,
gerieten stets ins Abseits, wo sie keiner mehr fand.

EinigeZeit konnte er sichmit diesemProblemarrangieren
und kleinere Texte vorbereiten, die keine klare Struktur auf-
weisen oder nicht in vollständigen Sätzen ausformuliert wer-
den mussten. Doch bald gelangte er zur Überzeugung, dass
es an der Zeit war, sich nach einem entsprechenden Koautor
umzusehen, der ihm zur Seite stand, im besten Fall still und
unbemerkt im Hintergrund werkte und Bräuners stichwort-
artig festgehaltene Gedanken niederschreiben sollte.

Aus denNotizen, die er anfertigte und demWissen, das er
mündlich weitergeben konnte, so schloss er, musste es einem
anderen ja möglich sein, fraglos eine passable Arbeit schrift-
lich anzufertigen.Und schoneinigeTage spätermachte er sich
auf den Weg zum schwarzen Brett, das groß und unüberseh-
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bar inderAuladerUniversität angebrachtwar, befestigtedort
einen handgeschriebenen Zettel mit seiner Telefonnummer
und demHinweis, dass er jemanden suche, der ihmHilfestel-
lungen bei seinen studentischen Arbeiten geben könne. Ar-
nold Geist meldete sich bereits nach drei Tagen.

Für ein erstes Trefffen vereinbarten die beiden, sich in ei-
nem der zahlreichen Kafffeehäuser, die sich rund um die zen-
tralenUniversitätsgebäude angesiedelt hatten, zu trefffen. Spä-
ter kamen sie meist in Geists Wohnung zusammen. Nur sel-
ten verabredeten sie sich im Haus der Bräuners. So blieb Ar-
nold lange Zeit für Familie Bräuner so gut wie unsichtbar,
obwohl sich die beiden schon bald darauf fast täglich trafen.
Auch als ein Freundundnicht nur als ein Studienkollege ihres
Sohnes wurde Geist von den einzelnen Familienmitgliedern
erst nach einer gewissen Zeit wahrgenommen.

Es war häufiig der Fall, dass zu ihren Trefffen beide gleich-
zeitig eintrafen. Das wunderte sie weiter nicht, denn sowohl
Geist als auch Bräuner waren äußerst pünktliche Menschen.
Sie sahen anderen ihre Unpünktlichkeit zwar gerne nach,
selbst waren sie aber nur in jenen Fällen unpünktlich, in de-
nen sie die Umstände ihres Zuspätkommens nicht beeinflus-
sen oder gar verhindern konnten. Wenn sie sich außer Haus
trafen, waren sie bei der Wahl des für ihre Zwecke geeignets-
tenTisches sofort einerMeinung. Egal ob das gewählte Lokal
gut besucht oder fast leer war, beide steuerten ohne sich abzu-
sprechen den selben Tisch an. In beiderlei Hinsicht konnte
man sie für Zwillinge halten, und wie sich herausstellen soll-
te, waren dies nicht die einzigen Umstände, in denen sie sich
zum Verwechseln ähnlich waren.

Bei ihrem ersten Trefffen platzierte Bräuner seine Unter-
lagen auf dem Kafffeehaustisch als vereinbartes Erkennungs-
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merkmal und bestellte sich ein Glas Bier, um sich die War-
tezeit, mit der er rechnete, zu verkürzen. Beim Eintreten be-
merkte Arnold Geist sofort den jungen Mann, der ihn auf-
merksam ansah und ihm zugleich ein äußerst einnehmendes
Lächeln schenkte, das die Lippen insgesamt zwar nur wenig
hob, sich dafür aber über die gesamte Breite seines Gesichtes
hinzog. Bräuners Tischwahl ließ keine Missverständnisse zu.
Hier hatte sich jemand an exakt jenen Platz gesetzt, von dem
aus er den Eingangsbereich gut überblicken konnte und er zu-
dem sofort gesehen wurde.

Für das weitere Gespräch ließen sie die Unterlagen, die
Bräuner mitgebracht hatte, einstweilen gänzlich beiseite und
gingen direkt in eine durchaus zwanglose Unterhaltung über.
Zunächst redeten sie über völlig Belangloses. Sie sprachen
über den Ort ihres Trefffens, über die Kollegen und Lehrper-
sonen, die sie von der Universität kannten, vom Umstand,
dass einige von ihnen gerade anwesend waren. Nur vomWet-
ter sprachen sie nicht. Diesen Gemeinplatz ließen sie aus. Zu-
dem gab das Wetter zu diesem Zeitpunkt zu wenige Anhalts-
punkte, war einfach durchschnittlich und schob sich auch
nicht durch ein besonders aufffallendes Verhalten in den Mit-
telpunkt. Bald aber waren sie soweit, sich auch Persönliches
zu erzählen.

So wunderte beide, dass sie sich noch nie über den Weg
gelaufen waren. Schließlich wohnten sie nicht allzuweit von-
einander entfernt, waren im gleichen Alter, hatten die selben
Schulen besucht und studierten an der gleichen Universität.
Geist kannte Bräuners Vater als Vortragenden und hatte zwei
Prüfungen bei ihm absolviert. Ein wenig erinnerte ihn Felix
schon an seinen Vater, wenngleich sie sich äußerlich gar nicht
ähnlich waren.
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Felix erzählte von der Umgebung, in der er seine Kindheit
verbracht hatte, von seinen Freunden und seinen Vorlieben,
und alles erinnerte Geist ein wenig an seine eigene Biografiie.
Dass die beiden zwar vieles gemeinsam hatten und sich letzt-
lich doch nie begegnet waren, mag auch am Umstand gele-
gen sein, dass sie aus durchaus verschiedenen Verhältnissen
stammten. Bräuner war der Sohn einer alten Professorenfa-
milie, die über mehrere Generationen erfolgreiche Akademi-
ker hervorbrachte und die in einer stattlichen Villa residierte,
umgeben von einem riesigen Garten, der die Größe und das
Aussehen eines weitläufiigen Parks hatte. Geist hingegen war
ein Kind einer typischen Arbeiterfamilie, die im zuoberst ge-
legenen Stockwerk eines einfachen Mietshauses wohnte. Bei-
de mussten sehr intensiv in ihrer Geschichte kramen ehe sie
schließlich doch einen gemeinsamen Freund, wenn auch nur
einen einzigen, ausmachen konnten. Dieser war jedoch be-
reits vor einigen Jahren bei einemAutounfall verstorben und
hätte sie daher auch nicht mehr zusammenbringen können.

Nachdem zumindest zwei Stunden vergangen waren und
sich in der Zwischenzeit bereits die Abendgäste im Lokal ein-
gefunden hatten, bemerkten sie, wie spät es geworden war.
Obwohl beide nicht mehr damit gerechnet hatten, dass sie
sich noch dem eigentlichen Grund ihres Trefffens zuwenden
würden, kam Bräuner schließlich doch noch darauf zu spre-
chen.

»Ich habe hier Unterlagen vorbereitet, aus denen eine Se-
minararbeit im Umfang von circa zwanzig Seiten entstehen
soll. Ist’s für dich vorstellbar, dass du dir die Unterlagen in
den kommenden Tagen ansiehst und mir mitteilst, ob du da-
mit zurecht kommst?«Damit kam Bräuner direkt zur Sache
und begann, die Unterlagen auszupacken und systematisch
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vor Geist abzulegen, indem er sie im Einzelnen kommentier-
te.

»Hier in dieser Mappe befiinden sich einige Folien, die
ich für mein mündliches Referat vorbereitet hatte. Die rele-
vanten Fragestellungen, alle wichtigen Aussagen zum The-
ma sowie die Literaturangaben sind darin enthalten«, fuhr
er fort. »Zudem habe ich dir die meisten darin genannten
Bücher mitgebracht. Für die Vorbereitungen waren sie ohne-
hin notwendig, und in der Bibliothek muss ich diese erst in
vier Wochen zurückgeben.« Ein wenig verschmitzt schielte
Bräuner zu Geist hin, der noch aufmerksam die Inhalte der
mitgebrachtenMappe studierte und nur kurz aufblickte.

»Apropos vier Wochen. Wie lange denkst du, dass du für
diese Arbeit brauchst? Als Abgabetermin wurde mir das Se-
mesterende genannt. Das sind dann in etwa noch sechs Wo-
chen. Hast du Zeit dafür und kannst du in sechs Wochen da-
mit fertig sein?«

Geist hatte Zeit. Das war ja auch der Grund, warum er
hier war. Trotzdem war er ein wenig zögerlich. Wie konnte
er Zeitvorgaben für andere als sich selbst einhalten, ohne jede
Erfahrung darin zu haben? Schließlich hatte er bisher immer
nur seine eigenen Arbeiten verfasst. Er wusste, dass es trüge-
risch sein konnte, allein vom geforderten Umfang auf den zu
erwartenden Aufwand zu schließen, aber in diesem Fall woll-
te er das Risiko eingehen.

»Ich denke, das Beste ist, dass ich mir deine Unterlagen
mit nach Hause nehme. Heute ist Freitag. Am Montag kön-
nen wir uns um die gleiche Zeit wieder hier trefffen, und dann
gebe ich dir Bescheid.« War diese Zeitspanne angemessen?
Konnte er nicht gleich zu- oder absagen? Die Unterlagen wa-
ren ohnehin perfekt vorbereitet. Das erkannte er schon auf

44



den ersten Blick. Musste er also so zögerlich sein? Er wartete
auf Bräuners Reaktion. Als diese ausblieb, beziehungsweise
dieser bloß zustimmend nickte, fuhr er fort.

»Soweit ich deine Unterlagen im Moment einschätzen
kann, dürften diese wohl ausreichen. Wenn ich also auf der
Basis dieser Unterlagen zu schreiben beginne, kannst du et-
wa in drei Wochen mit einer lesbaren Fassung rechnen. Aber
wie gesagt, ich kann dir wohl erst am Montag Bescheid ge-
ben.Dannbesprechenwir auch die Bezahlung.Darüber habe
ich mir nämlich, ehrlich gesagt, noch gar keine Gedanken ge-
macht. Aber so wie ich die Dinge sehe, werden wir uns dar-
über wohl auch einig.« Geist blickte aufmerksam zu Felix
Bräuner und versuchte, dessenReaktion einzuschätzen. Bräu-
ner lächelte und nickte zustimmend. Offfensichtlich war er
froh darüber, dass dieses Gespräch so unkompliziert verlief,
und er mit Geist schon im ersten Anlauf jemanden gefunden
hatte, der besser nicht hätte passen können.

Zum Abschluss tranken sie gemeinsam ein letztes Bier,
denn den Tisch mussten sie kurz darauf für Gäste, die so spät
am Abend noch Plätze reserviert hatten, räumen. Während
sie ihreGläser leerten erzählte Bräuner von den vielenOnkeln
undTanten, die ihmaufgrund vergangenenKinderreichtums
in seiner Familie geschenkt waren, und die er aus den unter-
schiedlichsten Gründen nie alle kennengelernt hatte. Sei es,
dass sie untereinander den Kontakt verloren, dass sie über al-
le Erdteile verstreut lebten oder sich so gekonnt ignorierten,
dass sich daraus schon die eigenartigsten, um nicht zu sagen
komischsten Umstände ergeben hätten.
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Sie trennten sich spät. Ungefragt bezahlte Bräuner die
Rechnung. Kurz vor Mitternacht erreichte Geist seine Woh-
nung und fiiel schnell in einen tiefen und völlig traumlosen
Schlaf.
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Schon als er die Tür öfffnete und Bräuner in das Vorzim-
mer bat, bemerkte er, dass Felix ihm nicht so unbeschwert

wie sonst immer entgegen trat. Diese Momente waren rar in
Bräuners Leben. Schließlich hatte er stets alles erreicht und
vieles davon auch seiner offfenen, freundlichen Art zu verdan-
ken, mit der er anderen grundsätzlich begegnete. Er besaß die
selteneGabe, ihm gänzlich unbekannten Personen, aber auch
solchen, die als schwierig im Umgang bekannt waren, offfen
und mit einem Maß an Herzlichkeit zu begegnen, das von
seinem Gegenüber spontan aufgegrifffen und gerne erwidert
wurde. Geist vermisste gänzlich sein Lächeln, als sie sich die
Hand gaben und ahnte bereits, dass dieses Trefffen wohl kein
kurzes sein würde.

Nachdem Bräuner sich noch vor dem Mittagessen bei
Geist angemeldet hatte, war anzunehmen, dass er direkt
von zuhause kam. Vor zehn Uhr erschien er normalerweise
nicht an seinem Institut. Er war zwar kein typischer Mor-
genmensch, der mit dem ersten Hahnkrähen aus dem Bett
sprang und das Tagwerk sogleich voller Tatendrang anging,
trotzdem war er morgens zeitig auf und konnte es genießen,
den Tag und die anstehende Arbeit langsam an sich heran-
kommen zu lassen.
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DochheutewarBräuner bereits früh amMorgen am Insti-
tut erschienen. Noch amAbend hatte ihn ein dringender Hil-
feruf von einem jüngeren Kollegen ereilt, der völlig unerwar-
tet und aus, zumindest auf den ersten Blick, nicht nachzuvoll-
ziehenden Gründen mit der neuen Kollegin, Frau Professor
Dietlinde Igelius, am Institut wieder einmal große Probleme
hatte.

Geist wusste, dass es auch für einen normalerweise so sou-
verän agierenden Felix Bräuner nicht einfach war, über die
Situation zu sprechen, die sich an seinem Institut ergab, seit
Frau Igelius dort wirkte. Denn die Probleme waren vielfältig
und häufiig für manche seiner Kollegen, gelinde gesagt, uner-
träglich. Daher musste er besonders darauf achten, nicht in
ein allgemeines JammernoderZetern zu verfallen. Ein solches,
daswusste er,wirkt stattdessen zumeist verharmlosend.Denn
Jammern undZetern gehört wohl zumAlltag eines jeden, der
im Berufsleben steht und ist daher nichts Besonderes.

Was Frau Igelius anlangte, war ein solches nicht ange-
bracht. Die Frau war bösartig in allen Facetten ihres Han-
delns und in der Zwischenzeit ein rotes Tuch für so manche.
Auch für Bräuner. Und da die Situationen, in denen ein ver-
nünftiges oder gar ausgeglichenesHandeln unmöglichwaren,
immer häufiiger wurden, war es zugleich schwierig, einemAu-
ßenstehenden die Eigentümlichkeit der Umstände so zu be-
schreiben, dass diese auch in ihremvollenUmfang verstanden
wurden.

Frau Igel, wie sie in der Zwischenzeit von ihren Kollegen
genannt wurde, hatte in der kurzen Zeit ihrer Anwesenheit
am Institut Situationen wie die augenblickliche bereits öf-
ters ausgelöst. Bräuner hatte sich in der Vergangenheit schon
mehrfach gefragt, wie es denn möglich sein kann, dass sie se-
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henden Auges einen Konflikt nach dem anderen heraufbe-
schwört. Doch die Umstände schienen ihr Recht zu geben.
Sie hatte nicht nur Feinde, sondern möglicherweise in Sum-
me gesehen sogarmehr Freunde oder solche, die sich alsNutz-
nießer sahen und hoffften, sich durch sie selbst Vorteile ver-
schafffen zu können.

IhremKommenwarunglücklicherweise ein institutsinter-
ner Streit vorausgegangen, der, wie so oft, nicht offfen ausge-
tragen wurde. Eigentlich wurde ohnehin nie ein Streit offfen
ausgetragen. Das wusste Geist aus vielen Erzählungen, wenn
ihmBräuner vonZeit zuZeit seinHerz ausschüttete.Anstelle
eine für alle tragfähige Lösung anzustreben, kam es vielmehr
zu einer Frontenbildung innerhalb desKollegiums, und diese
bestimmte die weiteren Geschicke.

Als es galt, eine neue Stelle nachzubesetzen und die Bewer-
bungen tatsächlich vorlagen, zeigte sich schnell, wer auf wel-
cher Seite der Front stand, die sich mitten durch das Institut
zog.

So gab es einigeKollegen, die darauf bedachtwaren, einen
der erfolgreichen und aufstrebenden Mitarbeiter an der eige-
nen Universität zu unterstützen. Dies waren vor allem jene,
die in ihrer Arbeitsweise ein harmonisches Verhältnis zu den
anderen suchten und Streit eher mieden als schürten. Ande-
re hingegen, vor allem die intriganten im Team, versuchten
wiederum alles, um gerade dessen Bestellung zu verhindern.
Egal, wie hoch der Preis dafür sein sollte. Den eigenen Kol-
legen einen Erfolg zu gönnen, war ihnen nur schwer möglich.
Dass diese Spaltung letztlich viele insUngemach stürzte, küm-
merte sie dabei wenig.

So kam es dazu, dass drei Personen für die Nachbesetzung
vorgeschlagen wurden, und in diesen Vorschlag eine junge,
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völlig unbekannte Kollegin aus demAusland reklamiert wur-
de. Sie schien zwar offfenkundig fachlich nicht besonders ge-
eignet zu sein, galt dafür aber als sehr durchsetzungsfreudig.

Wie sich zeigte, war die kommissionelle Reihung der Kan-
didaten schließlich gar nicht so einfach. Wie konnte man
einen Kollegen, der fachlich äußerst versiert war und am In-
stitut einen sehr guten Ruf genoss, hinter eine Kollegin rei-
hen, dieweder das eine noch das anderemitzubringen schien?
Wenn es also unmöglich war, so der nachvollziehbare Gedan-
kengang, den einen nach hinten zu reihen, musste es doch
möglich sein, die andere nach vorne zu reihen. Und das ging
nur durch die Abwertung und Difffamierung des Kollegen.

»Teamfähig sei er nicht«, war ein beliebtes Argument,
mit dem in solchen Fällen gearbeitet wurde, und da Teamfä-
higkeit von allen gefordert wurde, war dies, einmal in den
Raum gestellt, nur mit einigem Aufwand zu widerlegen.
Denn, wenn auch die Wahrnehmung vieler eine andere war,
so wurde sie schnell damit zugedeckt und in Frage gestellt.

»Der Anteil an Frauen muss erhöht werden«, war zu hö-
ren. Auch wenn am Institut die Quote an Frauen bei fast 60
Prozent lag, so wurde doch, wenn es im Interesse einiger lag,
die Zählweise gewechselt und in diesen Fällen einfach gesam-
tuniversitär gezählt.

Da eineEinigung inweiter Ferne lag, eine baldigeEntschei-
dung aber zu trefffen war, kam eine der angerufenen Schieds-
stellen zur Überzeugung, man möge doch die junge Kollegin
in Betracht ziehen und ihre Eingliederung genau beobachten.
Dieser Rat wurde umgesetzt, auch wenn allen klar war, dass
eine Kündigung an der hiesigen Universität noch nie ausge-
sprochen wurde und ein einmal gelegtes Ei sich durchaus als
ein Kuckucksei erweisen konnte, das man in weiterer Folge
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über Jahre oder gar Jahrzehnte ertragen und im wahrsten Sin-
ne des Wortes auch durchfüttern musste.

Die aufkommende Katastrophe nahm ihren Anfang, als
schon nach verhältnismäßig kurzer Zeit die neu zum Dienst
berufeneKollegin damit begann, andere am Institut zu drang-
salieren. Zudem suchte sie sich schnell Verbündete, die ih-
re Handlungen billigten oder gar unterstützten. Es fiiel ihr
auch nicht weiter schwer, so vorzugehen. Die klare Fronten-
trennung machte es möglich, sich Kollegen zunutze zu ma-
chen, die nur darauf aus waren, anderen schaden zu können.
Und besonders einfach schien, jüngere Kollegen, die in ihrem
Status zumindest eine Stufe niedriger eingestuft waren, aufs
Korn zu nehmen.

Der Grad jener Bösartigkeit, die ganz offfensichtlich hinter
ihremTun steckte, musste letztlich der Auslöser für Bräuners
Handeln gewesen sein. Geist erschien sein plötzliches und so
heftiges Vorgehen quasi als eine Umkehr des Ganzen wofür
Frau Igelius stand, und jetzt musste all ihre Bösartigkeit auf
sie zurückschwappen und sie hinfort spülen. Sowohl das Aus-
maß als auch das Kalkül der eingesetzten Gemeinheiten soll-
te, imNachhinein betrachtet, in nichts dem ihrigen hintanste-
hen.

Soweit wusste Geist also schon Bescheid. Beziehungswei-
se konnte er zu diesem Zeitpunkt bereits vage erahnen, was
Bräuner vielleicht ausheckte. Als dieser sich gesetzt und von
seinem Tee getrunken hatte, kam er zur Sache.

»Ich habe da einen Plan.Oder vielmehr eine Idee, wiewir
diese Kollegin wieder los werden können. Sie hat zwar fürs
Erste bloß einen befristeten Vertrag für ein Jahr, aber leider
stehen auch einige Kollegen hinter ihr, die sich für ihre Zu-
kunft persönliche Vorteile von ihr erwarten. Auch bei den lei-
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tenden Personen im Rektorat scheint sie sehr beliebt zu sein.
Das ist mir zwar einigermaßen suspekt, aber so ist es eben.
Und die Leute imRektorat sind eben erst bestellt worden. Es
ist also schlichtweg aussichtslos, dass wir uns vom Igel nach
Ablauf ihres Vertrages wieder trennen werden.«

»Dietlinde Igelius. Welch ein Name«, dachte Felix Bräu-
ner. Er sprach immer nur vom »Igel«, wenn er seine Kolle-
ginmeinte. Irgendwie traf dieseBeschreibung des Stacheligen
in vielen Situationen wohl auch den Kern ihres Verhaltens,
wenngleich der Igel selbst die Stacheln ausschließlich zur Ver-
teidigung und nicht wie Igelius zum gemeinen Angrifff ein-
setzte. Aber imGrunde war es Bräuners Art einer Herabwür-
digung, die ihm sonst fremd war.

»Da bin ich aber gespannt.« Geists Antwort kam mit ei-
niger Verspätung. Er saß am Tisch mit Keksen und Tee und
war ganz darauf eingestellt, die aktuellen Geschichten vom
»Igel« zu vernehmen. Aber anscheinend sparte Bräuner die-
sen Teil der Erzählung zumindest für denMoment aus.

»Du bist ja ein Schreiber, lieber Geist, und hast, wenn
ich das so sagen darf, in gewisser Weise auch ein Tintenherz.
Wir sind hier zwar in keinem Roman, was ich mir manch-
mal wünschte, aber langsam denke ich daran, unsere Frau
Professor Igelius in den Tintentod zu schicken. Samt allen
Umständen.« Bräuner trank weiter vom Tee und beobachte-
te Geists Reaktion. Nachdem dieser auf Weiteres zu warten
schien, nahm er selbst noch ein Keks und verspeiste dieses in
Ruhe. So lag es nunwohl anGeist, nachzufragen, was er denn
plante.

»Duwillst also euren Igel loswerden, und dabei soll ich ei-
ne Rolle spielen. Soll ich sie einfangen und einsperren? In die
Wüste verschleppen und dort einem Kameltreiber schenken?
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Was gedenkst du denn zu tun? Willst du dir auch Probleme
aufhalsen, obwohl sie dir nichts anhaben kann?«Geist kann-
te Bräuners Gerechtigkeitssinn nur zu gut. Schon in der Ver-
gangenheit hatte er sich für andere eingesetzt und war Kolle-
gen beigestanden, die seine Hilfe benötigten und war damit
immer allein geblieben.Aberdas störte ihnnicht. Erwollte an-
derenicht verbessern, aberhelfen,wennesnötigwar.Unddie-
se Hilfsbereitschaft oder vielmehr sein untrüglicher Gerech-
tigkeitssinn musste wohl den Ausschlag gegeben haben, dass
er sich »einen Plan« zurecht gelegt hatte.

»UndwennBräunerdamit sounvermittelt herausrückt«,
dachte sich Arnold Geist weiter, »dann muss er schon einen
ganz besonderen und wahrscheinlich auch schon weitestge-
hend durchdachten Plan haben.«

»Italienwar doch immer schon einbeliebtesReiseziel von
dir«, fuhrBräuner nach einer kurzenGesprächspause fort. Er
schien noch ein wenig zu überlegen, wie er Geist in seinen
Plan einweihen, wie er ihn zur Mitarbeit überreden konnte.

»Ich setze mich also in den Zug und fahre nach Italien.
Gut, wenn das alles ist . . . Wo soll ich denn genau hinfah-
ren. Nach Mailand oder Rom oder gleich nach Palermo?«
Geist merkte, dass er Bräuner ein wenig anstupsen musste
um rasch mehr zu erfahren. Offfensichtlich war von diesem
Gespräch noch einiges zu erwarten, sonst würde sich Bräuner
wohl nicht so zieren und ihn hinhalten.

»Palermo wäre eine Möglichkeit. Dorthin hätten wir die
besten Verbindungen. Und auch mein, oder kann ich sagen,
unser Vorhaben ließe sich dort prima umsetzen. Aber Paler-
mo scheidet leider aus. Muss ausscheiden, denn letztlich sol-
len andere nicht über unsereVerbindungen zumSchluss kom-
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men oder zum leisesten Verdacht gelangen, wir beide oder zu-
mindest einer von uns wäre in die Sache verwickelt.«

Während Geist immer noch bemüht war, das Gespräch
ganz ungezwungen zu halten, war für Bräuner die Situation
anscheinend nicht so leicht zu bewältigen.

»Nein, ich dachte zwar an eineUniversität imSüden, aber
nicht an Palermo. Doch die Universität von Kalabrien in Co-
senza wäre eineMöglichkeit. Sie ist groß genug, damit wir un-
ser Vorhaben umsetzen können und hat auch sonst die aller-
besten Voraussetzungen.«

»Undwelche Voraussetzungen sollen das sein?Was willst
dudenn inCosenza erreichen?«Geist fühlte sich imMoment
ein wenig an der Nase herumgeführt. Aber Bräuner schien
das Thema um jeden Preis spannend machen zu wollen.

»Im Jahr 1996 ist in den Keller der dortigen Bibliothek
Wasser eingedrungen. Bei Grabungsarbeiten neben dem Ge-
bäudewurdewohl eine Leitung beschädigt. DiesenUmstand
hat niemand bemerkt, denn es ist nicht sofort sehr viel aus
der Leitung entwichen. Jedenfalls war gerade Sommer, an der
Universität so gut wie niemand anwesend, die Bibliothek si-
cher versperrt und nach ein paar Wochen standen zwei Räu-
me bis zur Decke unter Wasser. Ich hab das damals in der
Zeitung gelesen. In dem betrefffenden Artikel ging es jedoch
nicht um diesem Umstand. Der wurde mehr am Rand er-
wähnt. Der Aufmacher waren die Nebenjobs der Universi-
tätsbediensteten im Süden Italiens, deren Ausübung wohl
so manchen über Jahre so vereinnahmte, dass sich Kollegen
an den Instituten untereinander nie kennenlernten, wenn sie
nicht dauerhaft blieben.« Bräuner setzte zu einer Pause an,
fuhr dann aber gleich fort. Er schien sich wohl langsam zum
Kern seines Gesprächs vorzutasten.
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»Als ein aus dem Urlaub zurückgekehrter Hausmeister
auf seinem Rundgang zufällig bemerkte, dass in einem der
Nebenräume Wasser durch die ansonst ziemlich dichten Me-
talltüren tropfte, verständigte er die Feuerwehr.Diese erkann-
te sofort dasDebakel und sperrte dasGebäude. Aus demWas-
ser und dem Schlamm, der in die betrofffenen Räume mit-
geschwemmt wurde, kam nichts mehr unversehrt zum Vor-
schein. Auch der zentrale Katalog der Bibliothek sowie einige
Institutsverzeichnisse gerieten diesem Unglück so zum Op-
fer. Es gab damals zwar schon einen elektronischen Katalog,
der aber bloß die neueren Werke verzeichnete. Wenn also ein
Buch nach diesem Gebrechen ausgeliehen werden sollte, hiel-
ten die Bibliothekarinnen Nachschau, ob das Werk elektro-
nisch bereits erfasst war. Und wenn nicht, wurde dieses in
den elektronischen Katalog aufgenommen. Mit allen Daten,
exakt wie am Werk angegeben. Auf einen anderen Katalog
konnten sie beim Überprüfen der Daten nicht mehr zurück-
greifen, also mussten sie sich darauf verlassen, dass auch in
denWerken selbst sämtliche Daten eingetragen waren, die ge-
brauchtwurden. Soweit ichweiß, sind siemit diesenArbeiten
immer noch beschäftigt undwerden bis zumAbschluss auch
noch einige Zeit benötigen.«

»Leider weiß ich immer noch nicht, was bei der Umset-
zung deines Plans meine Aufgabe sein soll«. Arnold Geist
zwinkerte ein wenig angestrengt mit den Augen, stand auf
und füllte den Wasserkocher aufs Neue. Das Gespräch wür-
de wohl noch länger dauern. Eventuell sollte er sich schon
Gedanken um ein Mittagessen machen. Aber dafür war heu-
te eindeutig Bräuner zuständig, auch wenn er der Gast war.
Wenn er schon so plötzlich auftauchte und den ganzen Vor-
mittag blieb, dann konnte er auch das Mittagessen im Lokal
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nebenan übernehmen. Knausrig war Bräuner ohnehin nie ge-
wesen.Geist setzte sichwieder andenTischundBräuner fuhr
fort.

»Wir zwei liefern unseren ›Igel‹ den Jägern aus. Igelwild
ist zwar nicht typisch für den Erfolg einer Jagd. Aber warum
nicht.«

Inzwischen hatte Geist frischen Tee aufgegossen und
schenkte die Tassen erneut ein. Bräuner öfffnete seine Tasche,
die er neben sich auf der Bank deponiert hatte und entnahm
ihr eine weichgebundene, nur an den Rändern abgeklebte
Arbeit. Geist erkannte, dass es sich wohl um eine Abschluss-
arbeit einerUniversität handelnmusste.DiesesAussehenwar
gerade dann typisch für eine solche, wenn Studenten in der
Ausgestaltung freie Hand und zugleich ein geringes Budget
zur Verfügung hatten.

»Das ist dieMagisterarbeit von Frau Professor Igelius. Ich
habe sie mir durchgesehen. Sie ist wirklich nichts Besonde-
res. Eine von dir verfasste wäre deutlich besser, auch wenn
du selbst kein Wirtschaftswissenschaftler bist. Aber darum
geht es nicht. Das Thema ist eher allgemein gehalten und die
verwendete Literatur bezieht sich auf die 1970er-Jahre. ›Re-
gionale Strukturen des Wirtschaftslebens in Italien‹ ist der
Titel. Bezogen wird alles, was darin vorkommt auf die 50er-
Jahre des letzten Jahrhunderts. Verfasst auf Italienisch. Das
kommt uns zugute. Einer ihrer Professoren war wohl ein Ita-
liener und hat darauf bestanden, dass sie ihre Arbeit so ab-
gibt. Schusselig und vergesslich wie Frau Igelius ist, wird sie
wohl auch kaum noch Unterlagen zu ihrer Arbeit haben. Bei-
de Betreuer, die den Text weiland begutachteten, sind in der
Zwischenzeit verstorben. Und eine Übersetzung anzuferti-
gen, können wir uns in diesem Fall auch sparen. Obwohl ich
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die Zeit dafür gerne aufgebracht hätte, wäre die Sache damit
gleich noch um einiges überzeugender geworden.« Bräuner
setzte wieder zu einer Pause an, fuhr dann aber doch fort.

»Mein Plan ist, dieseArbeitmit der altenOlivetti Schreib-
maschine meines Vaters abzutippen. Die Schreibarbeit kann
ich übernehmen. Vormittags bin ich ohnehin meistens allein
zuhause. Da bemerkt niemandmein Tun und keiner aus mei-
ner Familie nimmt wahr, woran wir beide arbeiten. Die Ma-
schine ist noch gut in Schuss, soweit ich weiß. Papier aus die-
ser Zeit ist noch genügend in seinem alten Schreibtisch vor-
handen. So wie ich das sehe, hat in der Vergangenheit nie-
mand den Tisch und seinen Inhalt angerührt. Das ältere Pa-
pier, das im Stapel ganz unten eingelagert war, kann durchaus
noch aus den späten 1970er-Jahren sein. Du hingegenmachst
dich anschließend mit der Arbeit und der Schreibmaschine
auf den Weg nach Cosenza und kümmerst dich darum, die-
se so aussehen zu lassen, als wäre sie dort Anfang der 1980er-
Jahre eingereicht worden. Anschließend nimmst du siemit in
die Bibliothek und gehst damit zum Entlehnschalter.« Bräu-
nerwar fast amZiel seiner Erzählung angekommen.DenRest
konnte sich Geist bereits in etwa zusammenreimen.

Frau Professor Igelius sollte dannwohl von derHorde der
selbsternanntenPlagiatsjäger erlegtwerden, die seit Jahren ihr
Unwesen trieben und den einen oder die andere mit Geduld,
Hinterlist und Argwohn bloßzustellen vermochten. Er war
wahrlich kein Freund dieser Jagdgesellschaft aber möglicher-
weise konnte man diese tatsächlich leicht auf vermeintliche
Beute ansetzen und so zu seinemWerkzeugmachen. »Nichts
leichter als das«, dachte sich Geist, »wenn der Plan funktio-
niert.«Wenndie Intrige jedoch aufffliegen sollte, dürfen keine
Spuren zum eigenen Institut führen oder über Umwege ent-
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weder Bräuner oder ihn enttarnen. Ummöglichst sicher sein
zu können, mussten sie daher am besten allein vorgehen und
völlig ohne weitere Hilfe auskommen.

Geist spann den von Bräuner eben grob skizzierten Plan
noch ein wenig weiter.

»Ich bringe das Buch also zumAusleihschalter der Biblio-
thek. Erfahrungsgemäßwird ein solches in den darauf folgen-
den Tagen in den Katalog aufgenommen und fiindet so den
Weg in die offfiiziellen Bahnen der Institution. Viele der Insti-
tutsverzeichnisse sind weg, niemand kann also noch vollstän-
dig rekonstruieren,wieundwanndasWerk tatsächlich erstellt
und angenommen wurde. Und wir hofffen darauf, dass ande-
re Stellen, die eingebunden waren, keine vollständigen Un-
terlagen mehr haben, die es jemanden hieb- und stichfest er-
möglichen, dasGegenteil dessen,waswir hier tun, nachzuwei-
sen.«

»Darauf können wir wohl vertrauen«, meinte Bräuner,
»alles andere würde mich sehr überraschen. Sobald du wie-
der zuhause bist, machen wir das Werk von hier aus im Kata-
log, der ohnehin online verfügbar ist, ausfiindig. Nicht ›Max
Mustermann‹, vielleicht aber ein ›Günter Friedrich‹ wird
den Stein schließlich ins Rollen bringen und die zuständige
Schiedsstelle der Universität darauf hinweisen, dass er bei sei-
ner Recherche darauf gestoßen ist, dass die Magisterarbeit
von Frau Professor Igelius bereits ein Jahrzehnt früher in Ka-
labrien von ganz jemand anderem erstellt wurde. Eine E-Mail
sollte dafür reichen. Anonym wird’s nicht sein, aber dass der
echte ›Günter Friedrich‹ jemals davon erfährt, ist unwahr-
scheinlich. Den ganzen Rest überlassen wir dann den übli-
chen Jägern, die einmal auf der Spur angekommen, wohl so-
fort zur Treibjagd ihr Halali blasen und wie von selbst jede
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Menge Nachweise erstellen werden, mit denen sie den un-
widerlegbaren Nachweis der Fälschung antreten. Die Medi-
en greifen solche Themen ohnehin gerne auf. Wenn es nicht
gleich zum gelungenen Skandal gereicht, ist die Geschichte si-
cher ein feiner Lückenfüller mit einem Echo, das nicht mehr
so schnell verhallt. Ist sie einmal den Magistertitel los, fehlen
ihr die Voraussetzungen für ihren Doktortitel und letztlich
hat sie auch keinen Anspruch mehr auf ihre Professorenstel-
le. Kommt es tatsächlich soweit, wird sicher auch publik, dass
ihre fachlichen Mängel ohnehin immer wieder offfenkundig
wurden, und ihre Berufung von vielen immer wieder ange-
zweifelt wurde. Diesbezüglich können wir uns auch ein we-
nig auf die Boshaftigkeit der Kollegen verlassen, die Entspre-
chendes lancieren werden. Mal sehen, ob wir sie auf diesem
Weg nicht doch schneller los werden können als ihr und ihrer
Fraktion lieb ist.«

Geist war einmalmehr davon überrascht, welche Seiten er
anFelixBräunernochnicht gekannt oder auchnur erahnthat-
te. Eine derartige Intrige hätte er ihm jedenfalls bislang nicht
zugetraut.

»Auch wenn wir unseren ›Igel‹ damit nicht vertreiben
sollten. Mundtot wird sie wohl auf einige Zeit sein. Und wer
weiß, vielleicht räumt sie auch noch selbst das Feld oder wird
gar an eine besser bezahlte Position wegbefördert.«

An dieser Stelle angekommen, war für Arnold Geist klar,
dass dieser Plan auch zu seinem würde.

Schreibenderweise, das wusste er, ließen sich die wenigs-
ten Probleme lösen. Zwar wurde immer schrecklich viel ge-
schrieben, wenn es welche gab. Lösen ließen sich diese aber
immer nur im Gespräch. Und auch nur dann, wenn der Wil-
le dazu vorhanden war.
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Aber vielleicht konnte es sich in diesem Fall ja tatsächlich
anders verhalten, und dasWerk vonBräuner undGeist ließen
Probleme verschwinden. Darin konnte Geist auch so manch
Reizvolles erkennen.
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Der gemeinsame Vormittag war für beide äußerst
schnell vergangen. Man könnte sogar meinen, er wäre

verflogen oder hätte sich plötzlich in Luft aufgelöst, denn der
Umstand, dass es später geworden war, ließ beide hastig auf-
brechen. Bräuner drängte darauf, die Sache alsbald anzuge-
hen. Und da für Geist sich der Aufwand imWesentlichen auf
die Reise und die Durchführung vorOrt beschränkte, sprach
nichts dagegen, sich demnächst nach den Zugverbindungen
in Richtung Kalabrien zu erkundigen.

Sie verabschiedeten sich vor dem Haustor und gingen in
entgegengesetzer Richtung die selbe Straße entlang. Bräuner
verschwand nach wenigen Metern in einer kleinen Seitengas-
se, um den Weg zu seinem Büro abzukürzen. Geist hingegen
wählte einen seiner üblichenUmwege, um noch etwas Frisch-
luft tanken zu können, bevor er sich, wieder zuhause, ihr ge-
meinsames Vorhaben noch ein wenig überlegen, oder viel-
mehr genauer durchdenken, wollte.

Außen am Fensterbrett saß bereits Max und wartete ge-
duldig. Er schien zweifellos bemerkt zu haben, dass bei sei-
ner Ankunft niemand zuhause gewesen war. Ansonsten hät-
te er einen unüberhörbaren Wirbel verursacht, um auf sich
aufmerksam zumachen. Schließlich war dies hier im gleichen
Maße auch sein Heim und er forderte, dass dieser Umstand
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von Geist auch entsprechend respektiert wurde. Zudem war
er hier schon wesentlich länger als Arnold Geist daheim und
hatte damit unweigerlich Vorrechte. Wenn er erkennen konn-
te, dass jemand zuhause war, dann klopfte er vornehm ans
Fenster undwartete.Manchmal spähte er auch einfach durch
die Glasscheiben der einzelnen Fenster und versuchte genau
den Raum ausfiindig zu machen, in dem sich Arnold gerade
aufhielt. Spätestens dann wechselte er zum richtigen Fenster
und krähte einwenig.Geist war sich sicher, dassMax stetsmit
einemLächeln ankam.Wenngleich dieBiologie ein solches im
Verhaltensmuster der Raben nicht beschrieb.

Max war ein Kolkrabe. Groß und mächtig im Körperbau
und mindestens so intelligent, wie seine Art im Allgemeinen
beschrieben wird.

Vor langer Zeit schon, als Geist noch ein junger Erwach-
sener war und Louise besuchen kam, war Max da. Damals al-
lerdings war es Maxens Vorgänger, den Geist von Kind auf
kannte und der ihn zugleich immerwieder aufsNeue erstaun-
te. Und auch dieser hießMax. Jedenfalls wurde er so genannt
und reagierte auf den Namen. Warum das so war, hätte nur
Louise ihm erklären können. Aber sie ist auf das Thema nie
eingegangen. Genau genommen ist sie ihm im Grunde im-
mer ausgewichen. Den Umstand, der dazu führte, dass Loui-
se einen Raben beherbergte, erzählte sie jedoch häufiig und
gerne, und er musste gar nicht viel oder lang danach fragen,
schon begann sie damit.

Es war ein später Tag im Herbst des Jahres 1965, als Loui-
se von ihrem nachmittäglichen Spaziergang nach Hause kam
und, eigentlich ganz entgegen ihren Vorlieben, jenen Weg
wählte, der sie am Fluss entlang zu ihrer Wohnung führte.
Schon von weitem erkannte sie, dass etwas Lebloses unter ih-
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ren Fenstern lag. Dunkelgrau bis Schwarz hob sich das Ding
vomHellgrau des gepflasterten Fußweges ab. Je näher sie kam,
desto deutlicher konnte sie erkennen, dass das Etwas gar nicht
lebloswar, denn vonZeit zuZeit konnte sie eindeutig vorsich-
tige Regungen erkennen. Der dichte Regen verhinderte zwar
eine bessere Sicht, trotzdem stand für Louise fest, dass es sich
umkein»Ding«, sondernumeinLebewesenhandelnmüsse.
Zuerst dachte sie an die große schwarze Katze, die im Nach-
barhaus wohnte und manchmal durch ihren Hof streunte.
Obwohl die Katze die größte in der näheren Umgebung war,
konnte sie das nicht sein. Dieses Tier, vermutlich war es wohl
eines, war entschieden größer.

Louises Näherkommen schien das Tier nicht sehr zu be-
unruhigen. Hingegen hatte sie den Eindruck, dass es auf sich
aufmerksammachen wollte. Raschen Schrittes steuerte Loui-
se darauf zu und erkannte imNäherkommen, dass es sich um
einen großen, ja mächtigen Raben handelte, der gestürzt und
am Boden zu liegen gekommen war. Mit großen neugierigen
Augen blickte sie der Rabe an, der auf die Seite gedreht war
und offfensichtlich nicht mehr auf die Beine kam.

Schnell holte Louise ein großesHandtuch aus demSchup-
pen hinter dem Hoftor und wickelte den Raben darin ein.
Dieser machte keinen Laut und hielt auch sonst ganz still, ob-
wohl es Louise kein Leichtes war, ihn zu tragen und sie unru-
higen aber zielsicheren Schrittes denWeg zumnahenTierarzt
antrat.

Dieser hatte seine Ordination im ersten Stock eines alten
Hauses, dessen Treppenkonstruktion im Stiegenhaus so an-
gelegt war, dass man einst mit dem Pferd bis in das Oberge-
schoss problemlos reiten konnte. Für mancheMenschen hin-
gegenwar derAufstieg über die tiefen Stufenmit ihremniede-
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renAntritt eher beschwerlich. Aus diesemGrund, und da zur
Kundschaft des Tierarztes viele ältere Leute mit ihren Haus-
tieren gehörten, die häufiig ihre Tiere hinauftragen mussten,
gab es im Hauseingang einen Klingelknopf, den man betäti-
gen konnte, wennmanHilfe benötigte. Diesen Knopf drück-
te Louise und hofffte, jemand wäre zuhause. Schließlich war
Samstag und zudem schon die Dunkelheit im Herannahen,
und siewusste, dassDr.Gelbmann, derTierarzt, samstagsmit
seiner Frau gerne und regelmäßig ausging.

So war es wohl auch an diesem Tag, denn Dr. Gelbmann
kam ihr in seinem besten Ausgehanzug entgegen. Seine Frau
wartete imStiegenaufgang undhieltNachschau.Auch siewar
bereits für den Abend elegant gekleidet.

Louise wusste nicht, wie Dr. Gelbmann auf ihr unange-
kündigtes Kommen reagieren würde, denn schließlich kann-
ten sie sich nur flüchtig von der Straße und hatten keine ge-
meinsamen Bekannten oder gar Freunde, und ein Haustier
besaß sie auch nicht. Jedenfalls bisher nicht.

Der Arzt sah besorgt zu ihr hin und erkannte die schwere
Last, die sie trug.

»Frau Wieser«, er kannte also ihren Namen und wusste,
wer sie war, »lassen sie sich bitte helfen. Das Tier ist ja viel
zu schwer für sie.« Wie selbstverständlich rief er seiner Frau
zu, sie möge bitte die Ordination aufsperren und bei ihren
Freunden anrufen, dass sie sich zu ihrer Verabredung verspä-
ten würden.

Als der Tierarzt mit dem Raben und Louise, quasi im
Schlepptau, oben angekommen war, hatte Fr. Gelbmann be-
reits alles vorbereitet und sich selbst einen weißen Kittel über-
gezogen. Mit ihren eleganten Schuhen und dem durchschei-
nenden Kleid wirkte sie vielmehr wie eine unglücklich an den
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Arzt geratene Patientin und nicht wie eine Tierärztin. Sie be-
trieb zusammenmit ihremManndieOrdination, praktizierte
selbst aber nur, wenn es sich spontan als unbedingt notwen-
dig erwies oder ihr Mann verreist oder erkrankt war.

Vorsichtig legten sie gemeinsam denRaben auf demOrdi-
nationstisch ab und betrachteten denRiesen. Louise erzählte,
wie sie an den Vogel gekommen war, während die beiden das
Tier gründlich untersuchten.

»Ein ganz außerordentliches Exemplar einer Corvidae ha-
ben sie uns da gebracht.«Dr. Gelbmann schien während der
Untersuchungmehrmit sich alsmit den anderen zu sprechen.
Er war ganz darauf konzentriert, dem Raben keine Schmer-
zen zuzufügen und trotzdem das Tier vollständig abzutasten
und speziell seine Flügel zu kontrollieren.

»Es scheint, dass sich der Vogel wohl überwiegend Prel-
lungen vom Sturz geholt hat. Auch seine Reaktionsfähigkeit
ist ein wenig gedämpft.Möglicherweise ist er gegen ihre Fens-
terscheibe gestürzt oder er hatte im Kampf mit einem ande-
ren Vogel eine Kollision mit ihrer Hausmauer. Aber das wird
wieder. Er ist neugierig, wie es für seine Art ganz typisch ist.
Corvus corax, der Kolkrabe, zählt zu den intelligentesten Tie-
ren, die wir kennen. Und viele davon sind nicht besonders
scheu. Das dürfte auch auf ihren Vogel zutrefffen. Allerdings
müssen wir seine Flügel im Röntgengerät ansehen, und spä-
testens dann wird sich zeigen, ob wir ihm ein Beruhigungs-
mittel verpassen müssen.«

Dem Raben musste kein Mittel zur Beruhigung oder gar
Betäubung gegeben werden. Er ließ die vorsichtige Behand-
lung geduldig über sich ergehen. Louise war bei allen Hand-
lungen dabei und hatte stets den Eindruck, dass er beobachte-
te, wie sie sich während der Untersuchung selbst verhielt. Sie

65



vermeinte sogarwahrzunehmen,wie er versuchte, ihreMimik
undGestik zu verstehen und daraus abzuleiten, wie er sich an-
gemessen verhalten sollte.

»Die Röntgenbilder zeigen, dass er sich im linken Flügel
einen glatten Bruch des einenHauptknochens zugezogen hat.
Die beiden Knochenhälften sind jedoch schön hintereinan-
der gereiht, sodass nach drei bis vier Wochen die Stelle wie-
der zusammengewachsen sein wird. Sie bekommen von uns
ein Kalziumpräparat mit, dass sie ihm in ein Stückchen Rind-
fleisch packen und täglich füttern. Das beschleunigt die Hei-
lung deutlich. Wir legen jetzt dem Prachtstück noch einen
Verband an, den sie bitte nicht selbst entfernen. Sollte er da-
mit beginnen, diesen in den nächsten Tagen abzulösen, rufen
sie mich odermeine Frau an.Wir erneuern ihn dann. Ansons-
ten reicht es, wenn sie sich darauf einstellen, dass sie ihn in
dieser Zeit füttern. Haben sie überhaupt ausreichend Platz,
ihn unterzubringen?« Gespannt sah Dr. Gelbmann zu Loui-
se hin, die langsam registrierte, dass sie sich wohl in der nächs-
ten Zeit um ihren Gast kümmern musste und lächelte ent-
spannt die beiden Ärzte an, die sie aufmerksam betrachteten.

»Ich denke, ich werde damit zurecht kommen. Ich kann
ihn bei uns im Hof halten, dort hat er Rückzugsmöglichkei-
ten, wenn er diese denn braucht und kann herumhüpfen, oh-
ne dass er dabei viel gestört wird. Die Nachbarskatze wird für
diesen großen Vogel wohl keine Gefahr darstellen, oder . . . ?«

Diese Frage konnte vonDr.Gelbmannmit einemLächeln
auf den Lippen verneint werden, das Louise als Zustimmung
deutete. »Da haben sie allerdings recht. Vielmehr stellt der
Vogel für die Katze eine Gefahr da. Denken sie daran, dass
so mancher Habicht oder auch ein durchschnittlich großer
Bussard kleiner ist als dieser Rabe. AberKolkraben sind nicht

66



aggressiv. Sie können daher auch mit anderen Tieren leicht
zusammen gehaltenwerden. Allerdings neigen sie zu einigem
Schabernack.«

»Was gilt es denn noch zu überlegen?« dachte Louise im
Stillen.

»Bitte geben sie dem Vogel kein Hunde- oder Katzenfut-
ter.Das ist für ihn nicht geeignet, auchwenn er dieses vermut-
lich mit einigem Appetit fressen würde. Sorgen sie für ausrei-
chend Wasser, das der Rabe aus jeder Schüssel trinken kann.
Fürs Erste richten sie ihm einen Brei, der aus rohen Eiern und
Hackfleisch vom Rind besteht. Auch ungesalzene Eierspeise
lieben diese Vögel, und wenn sie das Ganze hin und wieder
mit Obst anreichern, dann wird es ihm bei ihnen wahrschein-
lich sogar besser gehen, als in der freienWildbahn. Einen Brei
aus Mäusefleisch möchte ich ihnen ja nicht gerade zumuten.
Und sie werden sehen, in kurzer Zeit wird er versuchen, sich
selbst um sein Futter zu kümmern. Sollten in ihrem Schup-
penMäuse wohnen, dann wird es für diese wohl alsbald sehr
ungemütlich werden.« Der Tierarzt schmunzelte ein wenig,
als er auf den Mäusebrei zu sprechen kam. Die Vorstellung,
dass Louise in ihrer Küche mit toten Mäusen hantierte, war
wohl eine, die er sich inWirklichkeit nicht wünschte.

»Und wenn es ihre Zeit erlaubt, dann leisten sie ihm Ge-
sellschaft. Raben und ganz besonders Kolkraben sind sehr so-
ziale Tiere und langweilen sich, wenn sie viel alleingelassen
werden.Auchwenn sie sich das vielleicht nicht vorstellen kön-
nen, so werden sie sicher schnell feststellen, dass sie zu diesen
Vögeln durchaus eine innige Beziehung aufbauen können.«

Es hatte aufgehört zu regnen, als Louise später den Vogel
nach Hause trug. Zur selben Zeit verschwanden die beiden
Ärzte in der Gegenrichtung, nicht ohne sich vorher von ihr
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sehr freundlich verabschiedet zu haben. Auch ließen sie Loui-
se wissen, dass sie in den nächsten Tagen Nachschau halten
wollten und sollte der Fall eintreten, dass sie Rat oder gar Hil-
fe benötigte, sei sie jederzeit willkommen.

Der Heimweg kam ihr deutlich kürzer vor. Vielleicht lag
das auch daran, dass der Vogel mit seinem Verband kompak-
ter wirkte und leichter zu tragen war.

Im Hof setzte sie ihn ab und ging schnurstracks in ihre
Küche, um sich ein spätes Abendessen zu richten und dem
Vogel seine erste Eierspeise zuzubereiten.

Max schien sich bald an das Leben imHof gewöhnt zu ha-
ben. Den Verband ließ er, wo er war. Erst gegen Ende seiner
Rekonvaleszenz begann er, ihn mit seinem Schnabel langsam
aufzulösen. Dannwurde ihm dieser allerdings ganz abgenom-
men, und er begann vorsichtig, seine Flügel in Bewegung zu
versetzen. Trotzdem hüpfte er noch einige Zeit im Hof her-
um, sprang unter leichtem Flügelschlagen auf das Dach des
Schuppens und saß manchmal, wenn Louise für kurze Zeit
weg war und später wieder nach Hause kam, zur Begrüßung
über dem Hoftor und freute sich offfenkundig, dass er nicht
mehr länger allein sein musste.

Ein paar Tage, nachdem er mit sichtlichem Vergnügen be-
gonnen hatte, kleine Strecken zu fliegen, war Max weg. Loui-
se suchte ihn überall und war schon einigermaßen besorgt
über dieses plötzliche Verschwinden. Als sie jedoch, wieder
zurückgekehrt, dieWohnungbetrat, klopfte er von außen ans
Fenster, setzte sich nieder undmachte es sich in der tiefen Lai-
bung gemütlich. Wenn er Kontakt suchte, war er fortan dort
anzutrefffen. Zum Schlafen verschwand er regelmäßig in den
Schuppen, indemerbei besonderswidrigenWetterverhältnis-
sen zudem sein Wohnzimmer einrichtete und sämtliche, ihm
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bekannten Löcher wachsam im Auge behielt, damit ihm ja
kein Leckerbissen zumeist in Form einer jungen undnoch un-
erfahrenen Maus entging. Die meiste Zeit segelte er in der na-
hen Umgebung durch die Lüfte und erfreute sich seiner wie-
dererstarkten Gesundheit.
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Der angebrocheneNachmittag schien für Geist ei-
ne passende Gelegenheit zu sein, sich für die Arbeit von

FrauKramer erstmals kundig zumachen. Er schaltete sein klei-
nes Notebook ein und machte es sich im Wohnzimmer ge-
mütlich. Am Sofa liegend, gab er den einen oder anderen Be-
grifff in die Suchmaschine ein und ließ sich von den angezeig-
ten Trefffern inspirieren. Dabei reichte ihm völlig, zu Beginn
noch wenig strukturiert vorzugehen. Wenn ein Begrifff, ein
Ansatz oder gar eine wissenschaftliche Theorie häufiig in den
Treffferlisten vorkamen, so notierte er diese zwar, ob sie jedoch
auf Dauer für ihn von Interesse wären, würde er erst wesent-
lich später entscheiden. In diesem Stadium reichte ihm, rein
assoziativ und dabei überwiegend von den Ergebnissen getrie-
ben vorzugehen.

Praktisch an dieser Arbeitsweise war, dass er anhand der
Begrifffsliste, die er so erstellte, zudem auch rasch überprüfen
konnte, ob diese in den einschlägigen Werken letztlich auch
tatsächlich vorhanden waren. Die Verfügbarkeit nahezu aller
relevanten Werke in elektronischer Form und deren Zugäng-
lichkeit online führten dazu, dass auch umfangreiche Recher-
chetätigkeiten, die noch vorwenigen Jahren einigeWochen in
Anspruch genommen hätten, mittlerweile in wenigen Tagen
erledigt werden konnten.
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So lieferte eine einfache Verknüpfung der Begrifffe »regio-
nale Auswirkungen Werbewirtschaft« 107.000 Trefffer.

Die ersten 50 Ergebnisse dazu überflog Geist ein wenig.
Die Einschränkung, dass die Trefffer nur innerhalb von »Bü-
chern« vorkommen dürfen, also in monografiischer Form er-
schienen sein mussten, lieferte nur noch 79. Das war ein Aus-
maß, mit dem man weiter arbeiten konnte. Und schnell zeig-
te sich, dass im Bereich dieser Ergebnisse auch nur vier wei-
ter von Relevanz waren. Diese vier waren ausschließlich ein-
führende Werke in die Thematik und alle vier waren in ge-
druckter Form in der lokalen Bibliothek vorhanden. Dass es
sich um keine elektronischen Quellen, sondern um gedruck-
te handelte, würde in seinem Fall das Weiterarbeiten deut-
lich vereinfachen. Die gedruckten Bücher konnte er einfach
mitnehmen und an jedem beliebigen Ort lesen, ohne dass
ihm diese durch unvorhersehbare, dafür aber unüberwindba-
re technische Hürden unzugänglich blieben. Die durch die
regelmäßige Benutzung reichlich abgegrifffenen Druckausga-
ben konnte er auch im Zug nach Italien unbekümmert auf
seinem Sitzplatz offfen liegen lassen. Für einen Dieb würden
diese imGrundewenig attraktiv erscheinen. Einer dieser aktu-
ellen Tablet-Computer oder auch ein E-Book-Reader wären
hingegen wohl eher eine fette Beute für einen solchen, und er
müsste mehr darauf achten und das entsprechende Gerät zur
Sicherheit sowohl in den Speisesaal als auch auf die Toilette
mitnehmen.DieserAufwandwiderstrebte ihm. Sollte erText-
teile als wörtliche Zitate weiter verwenden wollen, so konnte
er die betrefffenden Passagen aus der elektronischen Fassung
übernehmen, ohne diese neu tippen zu müssen. Und diese
Arbeiten musste er ja nicht unbedingt auf der Reise durch-
führen.
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Die Bibliothek hatte an diesem Tag noch bis 21 Uhr ge-
öfffnet. Also zog er rasch seine Schuhe an, nahm seinen Man-
tel vom Ständer und machte sich auf den Weg. Vorher legte
er Max noch ein Stück alten Käses auf das Fensterbrett. Si-
cher würde ihn diese einfache Geste freuen. Nachmittags be-
schäftigte er sich gerne die eine oder andere Stunde mit Max.
In den Innenhof des Hauses kam der Vogel immer dann ge-
flogen, wenn er Arnold dabei entdeckte, wie dieser es sich
auf der Sitzbank unter dem Stiegenaufgang gerade gemütlich
machte. Dann kam er augenblicklich herbei, setzte sich zu
seinen Füßen nieder, krähte und legte herausfordernd den
Kopf schräg zur Seite. Woraufhin es Geists Aufgabe war, aus
der Hosentasche die eine oder andere Leckerei hervorzuzau-
bern und ihm zuzuwerfen. Warf Geist ihm jedoch einen Kie-
selstein, eine Kastanie oder einen sonstigen kleinen Gegen-
stand zu, dann nahm der Rabe das Stück mit dem Schnabel
auf, flatterte hoch und legte dieses neben Geist wieder auf
der Bank ab. Manchmal warf Geist das Futter von der Bank
aus in den gegenüberliegenden Schuppen, worauf Max dort
verschwand und solange nicht mehr zu sehen war, bis er das
Stück gefunden hatte. Allein sein Krähen, das Geist als ein
Schimpfen deutete, war zwischendurch zu hören. Heute je-
doch würde er für ein solches Spiel kaum Zeit fiinden, und
der Rabe würde sich die Zeit anders vertreiben müssen. Geist
hofffte, der Käse am Fensterbrett konnte als Entschuldigung
oder wenigstens als eine kleine Entschädigung für seine Ab-
wesenheit gelten und vonMax als solche akzeptiert werden.

Den Weg zur Universität trat Geist zu Fuß an. Das Wet-
ter schien einigermaßen stabil zu bleiben. Auch wenn sonni-
ge Phasen regelmäßig von dichter Bewölkung unterbrochen
wurden, so war mit Regen doch eher nicht zu rechnen. Mit
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den öfffentlichen Verkehrsmitteln hatte er zuerst ins Zentrum
und anschließend aus der Stadt hinaus nach Norden zu fah-
ren. So aber überquerte er den Fluss bei der nächsten Fußgän-
gerbrücke und folgte anschließend dem Radweg nach Nor-
den hin zum öfffentlichen Krankenhaus, ohne den Umweg
über die Stadtmitte inKauf nehmen zumüssen. Exakt diesem
Weg war er schon als Schüler tagtäglich gefolgt und verband
mit diesem, als jemand, der immer sehr gerne zur Schule ge-
gangen war, nur positive Erinnerungen. Das Schulzentrum
lag unweit desKrankenhauses und dieseswiederum in unmit-
telbarer Nähe zur Universität. Auf den engen Verbindungs-
wegen zwischen diesen Einrichtungen herrschte vor allem an
Schultagen regerVerkehr, derüberwiegendvon radfahrenden
PädagogenundÄrztengeprägtwar, vondenendie einennach
links die anderen nach rechts auspendelten. Die Ärzte unter
ihnen waren aufgrund ihrer weißen Kittel leicht zu erkennen,
die, offfen getragen, durch den Fahrtwind hochgehoben und
wie Fahnen im Wind bis an ihre gesäumten Enden durchge-
wirbelt wurden. Sobald er den am Flusskai entlang führen-
den Park durchquert hatte, gelangten die ersten Gebäude im
leicht ansteigenden Gelände des alten Universitätscampus in
Sichtweite.

Das Bibliotheksgebäude, auf das Geist direkt zusteuerte,
lag inmitten eines dort angesiedelten Ensembles an durchge-
hend klassizistisch ausgeführten Bauten, die in der Zwischen-
zeit keinerlei Lehr- oder Forschungseinrichtungen mehr be-
herbergten. In diesenwaren seit den Jahren, in denen dieUni-
versität großzügig ausgebaut wurde, ausschließlich Einrich-
tungen der zentralen Verwaltung untergebracht. Das mäch-
tigste unter ihnen wurde im Volksmund aufgrund der dort
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konzentrierten Bürokratie seit jeher als Tintenburg bezeich-
net.

Die alte, schwere Eichentür, die den Eingang zurHauptbi-
bliothek bildete, wurde vor Jahren durch einemächtigeDreh-
tür ersetzt, deren Bauart einer historischen Ausführung nach-
empfunden war. Dadurch wirkte sie im Gebäude nicht wie
ein Fremdkörper, sondern imGegenteil so, als wäre sie schon
immerTeil des Eingangsbereichs gewesen.Die Eichentürwur-
de vor dreißig Jahren entfernt, da es sich zeigte, dass vor al-
lem Kinder und besonders alte Menschen, die in der Biblio-
thek als eifrige Leser häufiig anzutrefffen waren, durch diese
Tür von der Benutzung imGrunde ausgeschlossenwaren. Sie
war für viele zu schwer und ihr Grifff zum Öfffnen zu hoch
angebracht. Dieser Umstand freute zwar einige der damali-
gen Bibliothekare, wurden sie durch diese Umstände doch
von einer ganzenGruppe besonders betreuungsintensiver Be-
nutzer geschützt. Die Universitätsleitung sah sich dem gegen-
über jedoch mit harscher, medialer Kritik konfrontiert. Re-
gelmäßig wurden Fotos abgebildet, die Benutzer zeigten, die
ganz offfensichtlich darauf warteten, dass ihnen jemand die
Tür öfffnen könnte, oder dass jemand das Gebäude verließ
und sie damit durch die von innen geöfffnete Tür Einlass fan-
den. Die von den Behörden ermittelte Körpergröße, die un-
bedingt notwendig war, um dieses Hindernis überwinden zu
können, wurde mit 150 Zentimetern angegeben, darüber hin-
aus dieser Umstand als diskriminierend und unzeitgemäß ge-
wertet und zugleich ein entsprechender Umbau vorgeschrie-
ben, mit dem diese Barriere entfernt werden konnte.

Doch auch die Konstruktion der Drehtür, die bei einem
sachverständigenArchitekten inAuftrag gegebenwurde, zeig-
te alsbald ihre Tücken, denn regelmäßig wurden darin Leu-
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te eingeklemmt, die nicht darauf achteten, dass andere Per-
sonen, die sich zur gleichen Zeit im Durchgangsbereich be-
fanden, der Tür einen unberechenbaren Schwung verleihen
konnten. Wieder waren ältere Leute und Kinder die Leidtra-
genden.Erst dernachträglich eingeführte, elektrischeAntrieb,
der schließlich vor einigen Jahren realisiert wurde, brachte die
erwarteten deutlichen Verbesserungen an der Eingangssitua-
tion mit sich. Der Entscheidung, den manuellen Antrieb zu
ersetzen, mussten allerdings wiederum einige Medienberich-
te vorangehen, die in fotogenen Posen eingeklemmte Perso-
nen, gestürzte und hilflos in der Tür gefangene Pensionisten
als auch sichtbar lädierte Kinder zeigten.

So war die Geschichte der Bibliothek auch immer eine
Geschichte ihres Eingangs und allerlei Kalauer, die man sich
in der Stadt erzählte, waren damit verbunden. Auf so man-
chen Kongressen wurde Geist darauf angesprochen, ob denn
ein Besuch an seiner Universität auch dann lohnenswert wä-
re, wenn der Eingang zur Bibliothek nicht bewältigt werden
konnte, ohne gesundheitlich Schaden zu nehmen.

Geist schafffte den Durchgang mühelos. Der elektrische
Antrieb tat wie er sollte, die Geschwindigkeit passte, und je-
der Kontakt mit der Tür, den ein Sensor ermittelte, ließ diese
erst langsamer laufenundbei ständigemGegendruck letztlich
ganz anhalten.

Geradewegs steuerte er an der Ausleihtheke vorbei zur
Aufstellung der wirtschaftswissenschaftlichen Literatur, die
sich in den hintersten Räumen des Erdgeschosses befand.

Die verwinkelte Raumeinteilung des historischen Gebäu-
des ließ erahnen, dass dieses ursprünglich nicht für die Un-
terbringung einer Bibliothek gedachtwar. Somancher Benut-
zer verzweifelte auf den vielfach verzweigten und teilweise ver-
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stellten Wegen zum Ziel, das ihm der wohlmeinende Gebäu-
deplan zwar anzeigte, aber das zu erreichen nicht in jedem
Fall einfach war. So manchen Benutzer mussten die Bediens-
teten nach dem Abenddienst geradezu wie aus den Armen
einer labyrinthischen Falle befreien, wenn sie die Bibliothek
schließen wollten, und die in den Räumlichkeiten verbliebe-
nenLeser eilig hinausbittenmussten.Allein der kürzesteWeg
durch alle öfffentlich zugänglichen Räume des Hauses dauer-
te knapp eine halbe Stunde, treppauf und treppab. Dieser
Umstand führte dazu, dass Informatiker und Geografen ihre
Arbeitsplätze eine viertel Stunde früher verlassen mussten als
zum Beispiel Literaturwissenschaftler. Erstere fanden die sie
betrefffenden Bücher und Zeitschriften in den entlegensten
Räumen. Letzteren, so munkelte man, könnte man diesen
Weg niemals zumuten, da die Recherche mit einem gewissen
Sinn für die Orientierung im Gebäude verbunden war. Geo-
grafen undwohl auch Informatiker brachten dafür, so schien
es, die besten Voraussetzungen mit.

Zwischen jenen Bücherregalen, die sich einem beimGang
durch die Bibliothek immer wieder unvermittelt in den Weg
stellten, befanden sich kleine Inselnmit Tischen und Stühlen,
die etwas heller als die sie umgebenden Bereiche beleuchtet
waren. Geist wählte seinenWeg so, dass er nicht an diesen Ar-
beitsplätzen vorbeimusste, umnicht unfreiwillig in dieArme
eines Bekannten oder gar eines Kollegen zu laufen, der dort
gelangweilt über seinen Büchern saß und dem jede Abwechs-
lung willkommen war. Er war nicht in der richtigen Stim-
mung, hier ein belanglosesGespräch, und sei es auch bloß ein
kürzeres, zu führen. Daher wählte er vorwiegend jene Durch-
gänge, die frei von Benutzern waren.
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Aber die Gefahr, in ein schier endloses Gespräch verwi-
ckelt zu werden, drohte auch von anderer Seite auf ihn zu-
zukommen. Denn von weitem schon erkannte er eine jener
schrulligen Bibliothekarinnen, die, wie ihm schien, regelmä-
ßig durch die Gänge lief und jeden und jede darauf aufmerk-
sam machte, dass sich die Benutzer außerhalb der geschlosse-
nen Arbeitsräume unbedingt und ausnahmslos ruhig zu ver-
haltenhätten.Dass sie dabeiwesentlichmehrLärmverursach-
te als alle anderenAnwesenden zusammen, schien sie nicht zu
bemerken, und so mancher Benutzer, der seit Stunden ganz
vertieft in seine Lektüre gearbeitet hatte, wurde von ihr un-
vermittelt aufgeschreckt und dabei völlig aus seinen Gedan-
ken gerissen. Geist vermied daher umso mehr, mit dieser An-
gestellten zusammenzutrefffen, die ihm in der Zwischenzeit
wohl schon seit Jahrzehnten einBegrifffwar und verließ flucht-
artig seine ursprünglich angestrebte Route, um über eine Ne-
bentreppe an sein Ziel zu gelangen.

Die von ihm gesuchten Bücher standen friedlich und, wie
es schien, seit längerem unbenutzt nebeneinander im Regal.
Ein solcher Umstand war für ihn immer ein gutes Zeichen
gewesen, denn letztlich hieß dies, dass sich zur Zeit niemand
außer ihm mit diesem Thema beschäftigte und er sich somit
auch die Literaturmit niemandem teilenmusste. Er entnahm
dem Fach die vier gewünschten Werke und erkannte, dass
daneben noch ein wesentlich aktuelleres angeschaffft worden
war, das ihm thematisch ebenso passend erschien. Mit den
fünf dicken Büchern unter dem Arm machte er sich auf den
Weg zur Ausleihtheke, ohne dabei das Treiben in den Lese-
bereichen aus den Augen zu verlieren, durch die immer noch
die ältlicheBibliothekarinwie ein aufgeschrecktesHuhn fegte
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und andiesemAbendwohl nichtmehr zurRuhe zu kommen
schien.

»Wer weiß«, dachte Geist, »ob sie hier später einmal des
Nachts als Gespenst durch die düsteren Gänge und Bücher-
reihen fliegen und laut ausrufen wird, dass in der Bibliothek
Ruhe zu herrschen hätte?« Dann jedenfalls könnte auch der
Nachtdienst, der seit einigen Jahren von einer Sicherheitsfiir-
ma erbracht wurde, einiges zu erzählen haben.

Die ausgeliehenen Werke bereits wieder unter dem Arm,
wollte er gerade die Bibliothek verlassen, als er von einem je-
ner emeritierten Professoren angesprochen wurde, zu dem
er schon während seines Studiums engeren Kontakt hatte.
Mit seinem ausgeprägten mathematischen Verständnis konn-
te dieser in seinen volkswirtschaftlichenVorlesungen komple-
xe Zusammenhänge stets sehr anschaulich beschreiben und
erklären. Und damit konnte er Studenten wie Arnold Geist
faszinieren, andere bislang auch überfordern. Doch dessen
messerscharfer Verstand war nicht auf die Mathematik oder
sein Fach im engeren Sinne beschränkt. Während seine Kolle-
gen oft Jahre benötigten und vor Entscheidungen, die sie zu
für sich und für andere zu trefffen hatten, lange im Trüben
fiischten, um bestimmte, und seien es rein organisatorische
Zusammenhänge zu verstehen, erkannte er hingegen immer
sofort undmit klarem, unverstellten Blick, worum es letztlich
ging.

»Lange nicht mehr gesehen, lieber Geist«, begann der
Professor sein Gespräch und hatte wie immer ein freundli-
ches Lächeln auf den Lippen, das den durchaus resoluten
Mann stets sanft erschienen ließ.

»Guten Tag, Herr Professor. Schön, sie wieder einmal zu
trefffen.« Geist wusste, dass diese Form der Freundlichkeit,
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die einem auf diese Weise entgegengebracht wurde, auch da-
zu führen konnte, dassman allzu leicht und unbemerkt völlig
vereinnahmt wurde. Daher achtete er im Gespräch mit ihm
immer sehr auf seine Wortwahl und darauf, was er mitteilen
und was er lieber verschweigen wollte.

Aber diesmal hatte Geist nicht den Eindruck, dass ihn der
Professor in ein Gespräch verwickeln, sondern ihm vielmehr
etwas mitteilen wollte. Er wartete also vorerst ab, womit er
denn heute konfrontiert sein würde.

»Ich muss ihnen erzählen, dass ich letztens wieder ein-
mal eine Dissertation eines unserer Absolventen gelesen ha-
be. Auf diese wurde ich von meinen Kollegen aufmerksam
gemacht, da sie tatsächlich eine ganz außergewöhnlich gute
Arbeit darstellt. Allein der Sprachstil entspricht jenem, die
die moderne Volkswirtschaftslehre verlangt, und der letztlich
doch nie eingehaltenwerden kann.Auch die vorgelegteArgu-
mentation ist bemerkenswert,mit der derAutor einzelne Pro-
zesse der Wertschöpfung absolut zeitgemäß hinterfragt und
in ihrer Paradoxie glasklar darstellt. Durchaus listig, könnte
man meinen. Nur schade, dass uns der Absolvent nicht an
der Universität erhalten geblieben ist. Ich kann ihnen nur
empfehlen, sich bei Gelegenheit diese Arbeit anzusehen. Mir
erscheint sie im Umfeld unserer Durchschnittlichkeit als ein
Lichtblick. Zum Mindesten als ein Lichtblick, würde ich sa-
gen.«

So rasch wie er das Gespräch eröfffnet hattemachte er sich
auch schon wieder auf den Weg. Auf den Lippen trug er im-
mernoch seinLächeln, dasGeist jetzt entschieden als ein schel-
misches erkannte.
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»Schönen Abend noch, Herr Professor«, rief Geist ihm
nach, der schon imGehenbegrifffenwarund flinkwie einWie-
sel auf den Ausgang zusteuerte.

»Guten Abend, lieber Geist. Undwie gesagt. Es hat mich
wirklich sehr gefreut, die Arbeit zu lesen.« Damit zwinkerte
er ihm zu und verschwand in der Drehtür.

Geist konnte sich noch gut daran erinnern, dass ihm das
Verfassen dieser Arbeit besonders großen Spaß gemacht hatte
und dass er letztlich selbst auch damit sehr zufrieden gewesen
war. Das war jetzt schon über fünf Jahre her. Und er wuss-
te, dass der Professor das nun auch wusste und doch niemals
beabsichtigen würde, seinWissen mit anderen zu teilen. Eine
gute Arbeit zu lesen war ihm anscheinend wesentlich lieber,
als das vermeintliche Wissen um ihre Entstehung auszuplau-
dern.

Zufrieden mit sich und mit dem Verlauf des heutigen Ta-
ges kehrteArnoldGeist nachHause zurück.Die fünf ausgelie-
henen Bücher konnte er die nächsten sechs Monate behalten.
Er hatte also mit keinem großen Zeitdruck zu rechnen und
plante, diese erstmals amWeg nach Italien nach brauchbaren
Ansätzen zu durchforsten. Eine wesentlich frühere Beschäfti-
gung damit war nicht unbedingt notwendig.

Eine besondere Arbeit musste Geist in diesem Fall ja nicht
abliefern. Davon war im Gespräch mit Frau Kramer nie die
Rede gewesen. Sie wollte den Abschluss.

Betriebswirte, so dachte er, sind ganz andere Menschen
als Volkswirte. Vielleicht sogar andere Wesen. Er kannte nur
weniges, was diese miteinander verband, aber zugleich sehr
viel, das diese voneinander trennte. So dachte er, vielleicht in
diesem Augenblick sogar ein bisschen zu überheblich, dass ei-
ne für ihn durchschnittliche Arbeit eigentlich reichen sollte,
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um eine gute Note zu erzielen. Mit überdurchschnittlichen
Leistungen wäre in diesem Fall mit ziemlicher Sicherheit nie-
mandem gedient und, wer weiß, die Begutachter der Arbeit
letztlich eventuell, plötzlich mit diesem Phänomen konfron-
tiert, sogar einigermaßen überfordert.Dessen ungeachtet soll-
te Fräulein Kramer mit ihm zufrieden sein. Das stand außer
Frage.

Im Wohnzimmer entnahm Geist der Vitrine eines jener
alten Gläser, die ihm von Louise geblieben sind und schenk-
te sich zwei Finger hoch Whiskey ein. Ein Stück Schokolade
fand er in der Tischlade. Mit beidem auf der Zunge schlief
er auf der Couch gemütlich ein und sollte, ganz gegen seine
Gewohnheiten, erst kurz vor Tagesanbruch in sein Bett wech-
seln.

DerGlockenschlag der nahenPfarrkirchewurdewährend
derNachtstundenausgesetzt, sodass ihn ein solcherweder hät-
te wecken, noch daran erinnern können, wie spät es schließ-
lich geworden war.
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Unter tosendem Lärm fuhr Arnold Geist durch die
engen Gassen der Altstadt von Cosenza. Woher dieser

Lärm kam, der unvermittelt auftrat, konnte er sich nicht er-
klären.

Bisher nämlich zeigte sich ihm die Stadt als eine ganz fried-
liche und ungewöhnlich stille. Sie lag gemächlich in ihrer
Frühsommerruhe inmitten der ländlichen und sanft hügeli-
gen Umgebung.

Das Fahrrad, mit dem er gerade unterwegs war, schien die-
sen Lärm nicht zu produzieren und in den Hauseingängen
war keineMenschenseele zu entdecken, derman diesen Lärm
zuschreibenkonnte. Erblieb stehenund sahnach, ob er entde-
cken konnte, wie dieser nahezu unerträgliche Krach zustande
kam. Woher kamen nur diese lauten Geräusche, die ihn im-
mer durchdringender zu verfolgen schienen, unddie er keiner
Quelle zuordnen konnte?

In der Ferne setzte derKlingelton eines altmodischenTele-
fons ein, dessenLäuten sich plötzlich bemerkbarmachte, und
dasmit der Zeit ganz nah zu sein schien. Er selber hatte keines
dabei. Zudem war sein Mobiltelefon auf eine Melodie und
keinen jener metallischen Klingeltöne gestellt, welcher deut-
lich zu vernehmen war. Dieses konnte somit als Verursacher
ausgeschlossen werden. Es musste ein anderes sein.
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Wenn er genau hinhorchte, war im Hintergrund der ihn
eigentümlich anmutenden Geräuschkulisse zudem ein deut-
liches Klopfen zu vernehmen. Ein festes, regelmäßiges Klop-
fen, das sich anhörte, als würde jemand mit etwas Spitzem
undzugleichHartemgegen eineFensterscheibepochen.Aber
an den Fenstern, die er im Blick hatte, konnte er niemanden
ausmachen. Unter all die Geräusche mischte sich jetzt auch
ein Krächzen, das ihm sehr bekannt vorkam. Auch wenn er
nicht gleich wusste, woran er dieses wiedererkannte. Es klang
wie das empörte Schimpfen eines Vogels, eines großen Vogels.
Es klang wie der Schrei eines Rabenvogels. Ganz so als wür-
de Max am Fenster sitzen und auf sich aufmerksam machen
wollen . . .

Aufgewacht. Jetzt war er doch noch aufgewacht. Sein ei-
gentlich friedlicher und erholsamer Schlaf endete schlagartig
mit einemWirrwarr anEindrücken, die er, obwohl gerade erst
erwacht, zu keinem Ganzen mehr zusammenfügen konnte.
Die Sonne stand schon hoch am Himmel und das Tohuwa-
bohu kam aus seiner eigenen Wohnung. Er war also nicht in
Cosenza. Erwar zuhause. Er hatte geträumt.Alleswar nur ein
Traum gewesen. Und hofffentlich keine böse Vorahnung. Das
Unternehmen »Cosenza« sollte besser nicht in solch einem
Durcheinander enden.

Ein Blick auf den Wecker sagte ihm, dass es bereits halb
zehn Uhr war. Vom Schlafzimmer aus konnte er Max ausfiin-
dig machen, der am Fenstersims zum Wohnzimmer hin saß,
und der ganz offfensichtlich seine Aufmerksamkeit suchte. In
der Küche läutete, jetzt auch für Geist deutlich zuordenbar,
das Telefon.

Er stand auf, querte über den Gang die Wohnung und
öfffnete Max das Wohnzimmerfenster, damit sich dieser erst
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einmal beruhigen würde. Anschließend ging er in der Küche
ans Telefon und setzte sich, das Gerät noch immer unter dem
Arm, an den Tisch.

Nachdem er den Hörer von der Telefongabel genommen
hatte, meldete er sich, immer noch einwenig benommen,mit
»Geist«.

»Wohl erst aufgestanden. Guten Morgen. Ich hofffe, du
hast gut geschlafen und bist guter Dinge.« Am anderen En-
dederLeitungwar Felix Bräuner.Dieserwar anscheinendbes-
tens gelaunt und voller Tatendrang. Seine Stimme jedenfalls
klang ungemein frisch für diese Uhrzeit.

»So kannman es sagen. Bestens ausgeschlafen. Nur leider
hat mich dein Läuten unvermittelt aus einem Traum geholt.
Gleichzeitig saß Max am Fenster und klopfte ganz energisch
gegen die Scheibe. Alles zusammen war für mich in dem Au-
genblick wie ein wildes Durcheinander. Jetzt bin ich dabei,
mich wieder ein wenig zu sammeln. Ich war nämlich gerade
in Cosenza, das solltest du wissen, und bin dort in einen wil-
den Lärm gekommen, ohne dass ich ausfiindig machen konn-
te, woher dieser Lärm eigentlich stammte.«

Geist unterbrach seine Erzählung und hielt Ausschau
nach einem Glas Wasser. Üblicherweise stand immer ein ge-
fülltes Glas amTisch oder auf der Anrichte. Nur imMoment
konnte er keines ausfiindig machen. Ein Schluck daraus hätte
ihm jetzt gut getan.

»Das klingt ja, als wärst du bereits in den Vorbereitun-
gen zu deiner Abreise. Prima, das passt perfekt. Ich kann dir
nämlich bereits die abgetippte Version der Arbeit vorbeibrin-
gen. Ging schneller als geplant. Zuerst dachte ich, dass ichmit
dem Maschine schreiben nicht mehr so schnell bin. Doch es
hat sich gezeigt, dass ich noch ganz gut zurecht komme. Das
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Schreiben auf der Computertastatur ist dann letztlich doch
was ganz anderes. Die kleine Reiseschreibmaschine meines
Vaters ist aber sehr leichtgängig. Zwar schmerzen mir jetzt
die Finger vom ungewohnt festen Anschlag, aber das ist auch
schon alles. Ich habe übrigens Frühstück besorgt. Wenn du
Tee aufstellst, dann bin ich in einer halben Stunde bei dir.«

Bräuner war heute wohl nicht zu stoppen. Trotzdem fiiel
ihm Geist ins Wort.

»So oft in so kurzer Zeit haben wir ja schon lange nicht
mehr zusammen gefrühstückt. Komm vorbei. Die Tür steht
offfen. Sollte ich noch unter derDusche sein, kannst du dich ja
schon in der Küche niederlassen und einen Tee trinken. Aller-
dings ist heute ein kräftiges Frühstück angesagt. Wurst, Käse
und Schinken solltenwenigstens dabei sein. Und frische Sem-
meln. Unbedingt frische, keine aufgebackenen bitte.« Geist
wartete auf Bräuners Reaktion. Nachdem dieser jedoch zuzu-
warten schien, wasGeist nochmitzuteilen hatte, setzte er fort.

»Das war’s dann mit meinen Wünschen. Mehr habe ich
im Moment nicht. Wie du weißt, bin ich ein bescheidener
Mann!«

Damit war das kurze Telefonat zu Ende.
Maxwarwiederweggeflogen.Anscheinendwollte erGeist

nur wecken kommen, denn wenn er Lust auf einen Appe-
tithappen gehabt hätte, wäre er zumindest am Fenster sitzen
geblieben und hätte sich weiterhin entsprechend bemerkbar
gemacht.Wenn Bräuner zum Frühstück mitWurst und Käse
vorbeikäme, dann könnte er ja auch Eier dazu kochen, und
dann wäre auch für Max etwas Schmackhaftes dabei, womit
sie ihn leicht zurücklocken könnten. Dasmusste er aber nicht
unbedingt jetzt erledigen und konnte leicht auf später war-
ten.

85



Geist machte sich auf denWeg ins Badezimmer und gönn-
te sich dort eine kurze aber sehr heiße Dusche. Das kalteWas-
ser,mit dem er sich zumAbschluss immer abspülte, erfrischte
ihn augenblicklich und wusch sogleich den letzten Rest jener
Müdigkeit hinweg, die hartnäckig in seinen Knochen steckte.
Wenn Bräuner schon mit der fertigen Arbeit und vollem En-
gagement kam, konnte er die körperliche Trägheit, die auch
seinen sonst wachen Geist anzustecken schien, nicht gebrau-
chen.

Als er schließlich das kochende Wasser über die Teeblät-
ter goss, läutete auch schon die Klingel, und kurz darauf trat
Bräuner ein, ohne an der Wohnungstür noch einmal anzu-
klopfen. Durch das Küchenfenster hindurch hatten sie sich
ohnehin gesehen, und Bräuner hatte ihm mit einem kurzen
Blickdurchdie Scheiben, diePapiertaschen inderHand, zuge-
winkt. Bräuner legte seinen Mantel in der Garderobe ab und
kammit zwei größeren Päckchen unter den Armen in die Kü-
che. Links hatte er die Sachen für das Frühstück, rechts eine
Mappeuntergeklemmt, die offfensichtlich einen ansehnlichen
Packen Papier enthielt.

»Wünsche nochmals einen guten Morgen. Haben dich
deine wüsten Träume schon verlassen? Oder machst du dir
etwa nochGedanken darüber undwillst gar nicht mehr nach
Cosenza?«Bräuner setzte sich andenTischund schenkte sich
Tee ein, währendGeist noch damit beschäftigt war, diemitge-
brachten Sachen auf Teller zu verteilen. Die Eier kochten be-
reits eine Zeit lang auf dem Herd, hüpften dabei munter im
wallenden Wasser und mussten demnächst fertig sein, denn
die Eieruhr näherte sich mit ihrem gleichmäßigen Ticken ge-
mächlich ihrem Ausgangspunkt. Dann aber, wenn alles vor-
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bereitet wäre, könnte sich auch Geist gemütlich an den Tisch
begeben und mit dem Frühstück beginnen.

»Bisher dachte ich«, Geist setzte zu einer Antwort an,
merkte aber mitten im Satz, dass er das Geschehen am Herd
nicht außer Acht lassen durfte. Die leise dahintickende Uhr
meldete das Ablaufen der eingestellten Zeit. Geist nahm
schnell die Eier aus demWasser und kühlte sie ein wenig mit
einem kalten Strahl aus demWasserhahn ab. Die Herdplatte
war bereits ausgeschaltet. Er konnte sich somit in aller Ruhe
an den Tisch setzen und Bräuner gegenüber Platz nehmen.
Die dabei entstehende Distanz würde reichen, um gemein-
sam das Mitgebrachte durchzusehen.

»Also, eigentlich dachte ich immer, dass der ganze Coup
allein deiner ist. Aber in der Zwischenzeit habe ichmich doch
damit beschäftigt. Wenn auch nicht immer bewusst. Nachge-
dacht darüber habe ich ja nicht wirklich. Aber der Reiz an
demGanzen überwiegt, und wennwir uns nicht ganz dumm
anstellen, dann sollte es auch nahezu unmöglich sein, uns
als Täter zu enttarnen. Und das auch nur für den Fall, dass
jemand beginnt, nach den Urhebern dieser üblen Machen-
schaft zu forschen. Aber in meinen Träumen war ich schon
in Cosenza. Ich erinnere mich nicht, abermöglicherweise war
ich im Traum schon so damit beschäftigt, ein zu den dorti-
gen Gepflogenheiten passendes Titelblatt zu gestalten. Denn
jetzt fällt mir ein, mitten im Erzählen, dass ich unbedingt dei-
ne Schreibmaschine mitnehmen muss. Beziehungsweise, die
Schreibmaschine deines Vaters.«

Bräuner schien hungrig zu sein, denn während Geist an
seinemTeenurnippteundgleichzeitig erzählte, hatte er schon
die zweite Wurstsemmel verspeist. Und die Teekanne hatte er
mittlerweile fast allein geleert. Das Adrenalin, das Bräuners
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Körper in den letzten Tagen aufgrund der vielen Aufregung
ausgeschüttet hatte, schien noch immer zuwirken und seinen
Hunger zu wecken. Geist war nicht müde, aber Bräuner of-
fensichtlich ganz hellwach. Das machte im Augenblick einen
riesigen Unterschied.

»Ja, die Schreibmaschine und ein wenig Papier wirst du
wohlmitnehmenmüssen.Andererseits könntenwiruns auch
die eine oder andere Abschlussarbeit über diverse Umwege
ausCosenza zukommen lassen.Dann ließe sich alles schon im
Vorfeld fertigstellen.«

»Nein, lass nur. Ich nehme die Maschine mit und schau
mich dort ein wenig um. Um die Arbeit authentisch fertig zu
stellen, muss ich mir wohl einige Arbeiten aus der Zeit anse-
hen und diverse Notizen handschriftlich anbringen, die bei
der Bearbeitung in der Bibliothek üblicherweise hinzugefügt
werden. Dazu sollte ich eigentlich genug Erfahrung haben,
um dies zu bewältigen. Kein Problem, wie man heutzutage
so sagt.«

Bräuner war noch immer mit seinem Frühstück so be-
schäftigt, dass er die Konversation im Moment ganz Geist
überließ, welcher es aber trotzdem schafffte, sich seinen An-
teil zu sichern und zu genießen.

»Die Zugpläne in den Süden haben sich offfensichtlich in
den letzten Jahren wenig verändert. Ich nehme den Zug nach
Romundbekommedort fast stündlich einenAnschluss nach
Cosenza. Kann sein, dass ich amRückweg zwei oder drei Tage
in Rom verbringe. Quasi zur Belohnung.Nebenbei bemerkt,
habe ich seit langemwieder einmal eine Arbeit angenommen,
auf die ich mich während der langen Zugfahrt gut vorberei-
ten kann.« Damit kehrte Geist mit seiner Aufmerksamkeit
zum Frühstück zurück und wartete ab, ob Bräuner das Wort
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ergreifen wollte. Und das tat er. Er leerte seine Teetasse mit
drei großen Schlucken, spülte damit seinen Mund frei von
zurückgebliebenen Krümeln, lehnte sich dann wie zu einer
gymnastischen Übung weit zurück und streckte dabei seinen
kleinen Bauchansatz ganz entspannt nach außen.

»Du bist ein ungemein fleißiger Mensch, Geist. Darüber
würden dich sicher viele beneiden, wenn sie denn wüssten,
welche Menge an Texten du schon verfasst hast und immer
noch schreibst.MeineKollegen am Institut können froh sein,
wenn sie einenArtikel pro Jahr verfassen.Unddieser hat dann
mit Sicherheit weniger als acht Seiten. Wennman kein Natur-
wissenschaftler ist, sind acht Seiten nicht gerade viel. Denn
imWesentlichen ist dasGanze für dieKollegenschaft eine aus-
schließlich rhetorische Übung.Aber für die Evaluation reicht
das offfensichtlich. Rausgeschmissen wird letztlich ohnehin
niemand. Oder nur jene, die man nicht leiden kann. Und das
sind nicht selten die Fleißigen. Welch ein Kuriosum. Ein In-
stitut mit lauter Mittelmäßigen funktioniert besser als eines,
an dem auch einige wenige ganz Gute beschäftigt sind. Denn
dann gibt es einfach niemanden, demman vorwerfen könnte,
er wäre nur deshalb so emsig, weil er sich auf die Kosten ande-
rer profiilieren möchte. Insofern passt unsere Kollegin Igelius
ja eigentlich bestens zu uns.«

Bräuner hielt mitten im Gespräch unvermittelt inne und
grifff nach den mitgebrachten Unterlagen. Sorgfältig trennte
er diese in zwei kleine Stapel und entnahm dem einen einige
Blätter, die maschinenbeschrieben waren.

»Und damit sind wir auch schon beim Thema. Hier,
schau dir doch kurz die Abschrift durch. Wie gesagt, ich ha-
be sie in einem Stück durch getippt. Kann sein, dass das Eine
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oder Andere noch nicht passt. Das kann ich dann noch nach-
liefern.«

Geist wollte seinen Freund an dieser Stelle nicht unter-
brechen, dachte aber bei sich, wie maßlos untertrieben sei-
ne Aussagen wirkten, wenn man ihn auch nur ein bisschen
kannte. Wenn Bräuner etwas vollbrachte, dann war das Er-
gebnis immer geradezu perfekt. Dann noch einen Fehler zu
fiinden hieße, eine Stecknadel im Heuhaufen suchen zu müs-
sen oder einen absoluten Zufallstrefffer zu erzielen. In dieser
Eigenschaft waren sich Bräuner und er eben sehr ähnlich.Das
Lob für die in so kurzer Zeit erbrachte Leistung wollte Geist
sich jedoch für einen späteren Zeitpunkt aufsparen. Daher
ließ er Bräuner einfach weiter erzählen.

»Unter dem Stapel in der Mappe befiindet sich im Übri-
gen eineKopie ihrerArbeit, die ich zurVorlage verwendet hat-
te. Sicher musst du die beiden Texte noch einmal vergleichen.
Das geht aber relativ schnell, denn umfangreich ist sie ja nicht
wirklich.«

Gerade als Bräuner die Unterlagen auf die freie Tischflä-
che zwischen sich und Geist legte, klopfte es an einem der
nördlichen Fenster. Beide blickten vom Tisch aus, durch die
offfenstehenden Türen völlig ungehindert, ins Wohnzimmer
und sahen, dass Max am Fenster saß und ihre Aufmerksam-
keit einforderte. Während Geist damit begann, die einzelnen
Seiten durchzublättern und diese mit der Vorlage zu verglei-
chen, stand Bräuner auf und begrüßte Max. Der Vogel gab
seinen kurzen aber sehr markanten Schrei von sich, den er tat-
sächlich nur inBegrüßungssituationen verwendete.Geistwar
schon oft aufgefallen, dass Max mitunter plötzlich im Sturz-
flug vom Himmel stach, wenn er gerade die Umgebung er-
kundete und jemanden erkannte, der auf Geists Hoftür zu-
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ging.Nichtwenige seinerBesucher erschreckten sich dadurch,
dass wie aus demNichts plötzlich ein großerRabe auftauchte
und sich auf die Mauer neben der Hoftür setzte, um dort sei-
nen Begrüßungsschrei von sich zu geben. An diesem Laut er-
kannte Geist bei geöfffneten Fenstern noch vor demKlingeln,
dass Besuch gekommen sein musste.

Bräuner und Max kannten sich jetzt schon seit vielen Jah-
ren. Im Grunde genau so lange wie Geist hier wohnte. Vor-
her wussten die beiden nichts voneinander, waren einander
nie über den Weg gelaufen und hatten sich bei keiner Gele-
genheit gesehen. Schließlich war Bräuner nie bei Louise zu
Besuch gewesen und kannte sie nur aus Geists vereinzelten
Erzählungen.

Bräuner kehrte in die Küche zurück, nahm einen der bei-
den Frühstücksteller und zerteilte darauf das dritte Ei, das
wohl für Max gedacht war. Geist hatte zwar diesbezüglich
nichts erwähnt. Trotzdem war er sich sicher, dass es sich so
verhalten musste. Max verfolgte die Prozedur vom Fenster-
brett aus. Ganz selten machte er einen Sprung in die Woh-
nung oder wagte gar einen Spaziergang in den Räumen. Bei-
des schien ihn nicht sonderlich zu reizen. Zu seinem eigenen
Territorium im Haus gehörte nun mal das Fensterbrett und
imHof der Holzschuppen, in dem er sich imWinter manch-
mal einquartierte. Und das schien ihm zu reichen. Mit dem
sorgfältig in gleichmäßige Spalten geschnittenen Ei am Teller
kehrte Bräuner zurück und ließ Max damit allein am Fenster
zurück. Max beachtete Bräuner nicht weiter sondern machte
sich sogleich über das Ei her. Geschickt nahm er Spalte für
Spalte mit dem Schnabel auf und schien diese, ohne sich viel
um das Zerkleinern zu scheren, mit großemAppetit gierig zu
verschlingen.
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In der Zwischenzeit hatte Geist bereits einen großen Teil
der Arbeit durchgesehen und erkannt, dass Bräuner, wie zu
erwarten, alles buchstabengetreu abgetippt hatte, ohne dass
ihm dabei selbst offfensichtliche Fehler unterlaufen wären.

»Du hast ja tatsächlich alle Patzer, die Igelius widerfahren
sind, getreu der Vorlage übernommen. Das war sicher nicht
einfach. Den einen oder anderen Tippfehler hätte ich sicher
übersehen und ungewollt richtig gestellt. Auch ihre Recht-
schreibschwächen blieben lückenlos erhalten. Gratuliere, die
Abschrift sieht schon sehr gut aus.«

»Auchwenn ich im Italienischennicht geradeperfekt bin,
so habe ich mich an der einen oder anderen Stelle schon ein
wenig über ihre mangelhaften Sprachkenntnisse gewundert.
Nachdem ihr Begutachter Italiener war, hätte ihm dies eigent-
lich aufffallen müssen. Aber gut. Irgendwie erinnert ihre Aus-
drucksweise an einen leicht schlampig verwendeten süditalie-
nischenAkzent.DieserUmstand kannuns eigentlich nur ent-
gegenkommen, wenn wir die Herkunft der Arbeit in Südita-
lien ansiedelnwollen. Vielleicht war die Kollegin Igelius ja tat-
sächlich einige Zeit im Süden. Vielleicht in Neapel oder noch
südlicher?«

Bräuner schienmit denUmständen sehr zufrieden zu sein,
die sich eigentlich rein zufällig aneinander reihten.

»Wir müssen uns dann noch einen Namen für den Au-
tor oder der Autorin überlegen, dem oder der wir die Arbeit
in Cosenza unterjubeln wollen. Am besten eignet sich wohl
einer, der in der Region sehr häufiig vorkommt. Sollte sich je-
mand tatsächlich auf die Suche nach dem fiiktiven Autor ma-
chen, dann gestaltet sich in einem solchen Fall die Ermittlung
entsprechend schwierig. Das wäre für uns wiederum günstig,
denn so leicht soll unser Unterfangen ja nicht aufzudecken
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sein.Und ambesten legenwir zudemeinen fiingiertenLebens-
lauf bei, nach dessen Angaben die Person aufgrund ihres Al-
ters heute bereits verstorben sein könnte.« Geist schien sich
diesen Umstand bereits ein wenig durchdacht zu haben, und
Bräunerwar dies nur recht. Jemandemmussten sie schließlich
die Arbeit unterjubeln, und nichts wäre prekärer, als dies mit
denDaten einer noch lebendenPerson zumachen, die zudem
dasGegenteil bestätigen konnte. Zweifel an der konstruierten
»Rechtmäßigkeit« sollten zumindest nicht in diesem Stadi-
um aufkommen können.

»Ich hatte in den letzten Jahren hin und wieder Verbin-
dung zu einer Patrizia Vittorini. Als ich sie zum ersten Mal
kontaktierenmusste, stellte sichheraus, dass sie ihreDatenun-
vollständig übermittelt hatte und über ihre Angaben nicht er-
reichbar war. Beim Recherchieren ihrer korrekten Anschrift
zeigte sich, dass dies gar nicht so einfach war, und ich letztlich
einige Vittorinis anschreiben musste, bis ich die richtige Patri-
zia ausfiindig machen konnte.Wie wär’s also, wenn wir diesen
Namen wählten? Der scheint häufiig vorzukommen und zu-
dem unverfänglich zu sein.« Bräuner hatte sich damals selbst
darum gekümmert, den Kontakt zu Frau Vittorini herzustel-
len und niemanden sonst damit beauftragt. Auch aus diesem
Grund sollte die Namenswahl für ihr Vorhaben kein Risiko
darstellen und völlig unbedenklich sein.

»Den Lebenslauf kann ich dann vorOrt selbst entwerfen
und der Arbeit beigeben. Wenn ich ihn kurz halte und eini-
ges Beliebiges untermische, verliert sich die Spur relativ rasch.
Aber auch ein vorbereiteterLebenslauf sollte passen, dennLe-
bensläufe unterscheiden sich zwischen hier und Italien nicht.
Und zumal unsere Patrizia beim Verfassen der Abschlussar-
beit bereits eine Seniorstudentin war, kann sie heute tatsäch-
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lich als bereits verstorben gelten.«Geist dachte noch eineMi-
nute darüber nach, ob er mit Bräuner noch etwas zu bespre-
chen hätte und beschloss, dass für den Moment in Bezug auf
ihr Komplott alles gesagt sei.

»Überlass mir die Arbeit doch noch zwei oder drei Ta-
ge. Dann kann ich zwischendurch darin blättern und nach
Unstimmigkeiten Ausschau halten. Schließlich sollte die Ab-
schrift nichts enthalten, was sie als solche enttarnen könnte.
Ich gebe dir spätestens übermorgen Bescheid, wann ich nach
Cosenza aufbreche. Ich muss mich noch um die Fahrkarte
unddasHotel kümmern.Da ichunter derWocheund zudem
allein reise, sollte es mit der Reservierung keine Probleme ge-
ben. Jedenfalls nicht laut Auskunft der Hotelvermittlung im
Internet. Die Buchungslage scheint für das kommende Mo-
nat keine besonders aufffällige zu sein. Es stehen wohl keine
Kongresse und keine größeren kulturellen Veranstaltungen
auf dem Programm, die Touristen anlocken.«

Damit legte Geist die Unterlagen zur Seite und stand
gleichzeitig mit Bräuner vomTisch auf. Bräuner sah sich um,
ganz so, als hätte er etwas mitnehmen wollen und vergessen
was es war. Letztlich war er mit einer nicht geringen Menge
an Sachen, unter beideArme geklemmt, gekommen, undmit
leeren Händen verließ er nun das Haus. Sein Körper schien
sich andiesenUmstand zu erinnern, und so vergewisserte sich
Bräuner, dass er nichts von dem wieder mitnehmen musste,
was er gebracht hatte.

»Die Schreibmaschine bringe ich Dir rechtzeitig vor dei-
ner Abreise vorbei. Lass mich also wissen, wann du fährst.«

Mit einem Kopfnicken verabschiedete sich Bräuner und
beschloss, zur Feier des Tages nicht ans Institut, dafür aber ge-
radewegs wieder nach Hause zu gehen und in Ruhe den bis-
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lang ungelesen gebliebenen Roman, den er vor über einem
Monat aus seinerBuchhandlung geholt hatte, anzugehen.Da-
zu hatte er in den letzten Wochen einfach zu wenig Zeit ge-
habt, und jetzt schien diese mit einem Mal, gänzlich unver-
hoffft, gekommen zu sein.
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Geist hatte nun endgültig dasReisefiieber gepackt. Ge-
nau genommen war es umgekehrt, und das Reisefiieber

hatte Geist gepackt, fest in den Grifff genommen undwar fest
entschlossen, ihn nicht mehr loszulassen. Er begann damit,
Dinge zurSeite zu legenundzu stapeln, vondenen er annahm,
dass er sie unbedingt mitnehmen wollte, um die meisten da-
von anschließend wieder an ihren ursprünglichen Platz zu re-
tournieren. Schließlichwollte er jamit»kleinemGepäck« rei-
sen, und allein die Schreibmaschinewürde dabei bereits einen
Großteil des vorhandenen Platzes einnehmen.

Somit beschränkte er sich auf das unbedingt Notwendi-
ge.Häufiig reisteGeist ausschließlichmit einemkleinenRuck-
sack, in dem sich imWesentlichen stets nur seinepersönlichen
Sachen, seineUnterlagen, sofernwelchenotwendigwaren, so-
wie seine Reisedokumente befanden. Wenn er am Zielbahn-
hof oder am Flughafen auf andere Reisende traf, die das glei-
che Ziel und die gleiche Aufenthaltsdauer hatten, dann führ-
te dies häufiig zu großem Erstaunen. Alle anderen rollten ihre
Hartschalenkofffer über Bahnsteige und durch Flughafengän-
ge, hievten diese nebst kleineren und ganz kleinen Taschen in
Verbindungsbusse. Er allerdings ging frei jedweder Last zwi-
schen all denReisenden einher und gestikuliertewährend der
sich anbahnenden Gespräche völlig unbekümmert ein wenig
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mit den Armen. Im Gegensatz zu den anderen hinderte ihn
nichts daran.

Manchmal wurde er auf diesen Umstand angesprochen.
Vor allem, wenn er allzu offfensichtlich zutage trat. Dannwies
er darauf hin, dass er sich alles, was er brauchte, auch vor Ort
besorgen könne und dass er ohnehin gerade vor hatte, seine
Garderobe entsprechend zu erweitern. Und das tat er dann
auch.

So konnte er etwa genau jene Unterwäsche bestimmen,
die er sich zuletzt in Göttingen gekauft hatte oder jene Pull-
over, die er von derReise zu einemKongresstermin inKopen-
hagen mitgebracht hatte.

Für einen Außenstehenden war dieser Umstand jedoch
nicht zu erkennen, denn weder seine Unterwäsche noch sei-
ne Pullover trugen äußerliche Merkmale, die mit ihrer Her-
kunft in Verbindung zu bringen gewesen wären. Geist kaufte
seit Jahren die gleichen oder im Stil sehr ähnliche Kleidungs-
stücke, und nicht wenige davon besaß er in mehrfachen Ex-
emplaren, die er mitunter jedoch in völlig verschiedenen Län-
dern erworben hatte.

Auch das beige Poloshirt, das er gerade trug, nannte er in
dreifacher Ausfertigung sein Eigen. Alle drei stammten, ohne
esbeabsichtigt zuhaben, ausBerlin.Alledreiwaren stets beim
gleichen Herrenausstatter erworben worden, der wohl außer
ihm keinem anderen ein solches in genau der Größe und Far-
be verkauft hatte. Geist konnte sich noch gut an den Um-
stand erinnern, als er sich abends auf die Suche nach einem
Textilgeschäft machte und durch Zufall in einer Nebenstraße
zurHumboldt-Universität auf einen kleinen Laden stieß, der
von zwei Damen geführt wurde, die im Aussehen und in ih-
rem Gehabe ältlich wirkten, obwohl sie noch relativ jung zu
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sein schienen. AmLadenschild stand »Herrenausstatter Wal-
ter«. Ein Herr Walter war jedoch nirgends zu erkennen, und
obwohl dasGeschäft eher klein als geräumigwar, schienendie
beiden Damen alles zu führen, was man als Mann eventuell
besitzen sollte. Von Anzügen in unterschiedlichster Qualität,
über Unterwäsche und Hemden bis hin zu Hüten und Re-
genschirmen war hier tatsächlich alles zu bekommen. Allein
Schuhe fehlten.

Doch bei den Schuhen verhielt sich Geist völlig anders.
Diese kaufte er stets zuhause. Wenngleich er acht oder neun
Paar besaß, so stammten diese alle von nur zwei unterschiedli-
chenModellen ab. EinModell war für den Winter und eines
für den Sommer bestimmt. Die Unterschiede waren letztlich
allein in der Farbe des Leders zu fiinden.

Er betrat den Laden des »Herrenausstatter Walter« beim
ersten Mal knapp vor Sperrstunde und rechnete schon da-
mit, von den beiden Damen, die gleichzeitig auf ihn zusteuer-
ten, auf diesenUmstandhingewiesenundwieder aus demGe-
schäft hinauskomplimentiert zu werden. Doch das Gegenteil
war der Fall. Erwurde vonbeiden vonKopf bis Fuß gründlich
begutachtet, ohne dass sie sich offfensichtlich an seiner eher
nachlässig getragenen Kleidung gestört hätten. Nachdem er
vorgebracht hatte, dass er einPoloshirt benötigte, grifff die älte-
re von beiden gezielt in ein Regal, holte dort ein beiges, leicht
sandfarbenes Shirt vom Stapel und meinte, dass das wohl sei-
ne Größe habenmüsste. Nach einer kurzen Anprobe und an-
gesichts der Tatsache, wie schnell und einfach er an das Ge-
wünschte geraten war, kaufte er dieses und behielt es gleich
an.

Der Umstand, dass eben der selbe Kongress wenige Mo-
nate später in Berlin eine Fortsetzung fand, führte dazu, dass
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Geist den gleichen Laden wieder betrat und nach einigem
HinundHerbeschloss, denKauf zuwiederholen.Die beiden
Damen bestärkten ihn in seiner Entscheidung wohl auch des-
halb, da sie darin mit Sicherheit auch die Möglichkeit sahen,
einen augenscheinlichen Ladenhüter an den richtigen Mann
zu bringen. Das dritte und damit zugleich auch letzte Exem-
plar, das verfügbar war, entnahm Geist im Winter ebendort
einerWühlkiste, die auf demGehsteig platziert war.Der ange-
schriebene Preis hingegen war nur noch ein Bruchteil dessen,
was er für die beiden anderen zu bezahlen gehabt hatte, und
so freute er sich über diesen glücklichenUmstand. Ausgeblie-
benwaren zu seiner großenÜberraschung jedoch jeneGesprä-
che, die er sich im Geiste ausgedacht hatte und sich vorzustel-
len versuchte, welche Reaktionen die beiden Damen zeigen
würden, wenn er nun zum dritten Mal auftauchte und zum
drittenMal das gleiche Poloshirt gekauft haben würde.

Ein kleinerWechsel beziehungsweise eine Erweiterung sei-
ner Garderobe stand jetzt, kurz vor seiner Italienreise, ohne-
hin gerade wieder an. In weiterer Folge könnte er Altes und
Abgetragenes durchNeues ersetzen, auchwenn ihm imGrun-
de schwerfiiel, sich von lieb gewordenen Kleidungsstücken zu
trennen. Sollte er mit demWenigen, das er in seinem Gepäck
verstauen konnte, nicht auskommen, konnte er die notwen-
dige Kleidung ja auch in Italien erstehen. Nebst einer kleinen
Reisetasche, deren spezifiische Machart sich in unterschied-
lichsten Situationen als äußerst hilfreich erwiesen, und die er
in dieser Situation wohl auch benötigte, um das neu Erwor-
bene nach Hause transportieren zu können.

AlsUrsache für das relativ hoheGewicht erwiesen sich na-
türlich die fünf Bücher, die er für die Vorbereitung der kra-
merschen Arbeit mitzunehmen gedachte. Die Reiseschreib-
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maschine, die Bräuner noch vorbeibringenwollte, würde sich
ebenso deutlich im Gewicht niederschlagen. Beides würde er
letztlich jedoch bequem in seinem Rucksack verstauen kön-
nen, sodass sich sein gesamtes Gepäck aus eben diesem und
einer kleinen Reisetasche zusammensetzen würde.

Das ausgiebige Frühstück mit Bräuner hatte lange ange-
halten, und Geist konnte so in Ruhe ein wenig in seinen Sa-
chen kramen, ehe sich schließlich doch der Hunger meldete
und er beschloss, eine Pause in den Vorbereitungen einzule-
gen und sich ein schnelles Essen zuzubereiten. Ohne viel Ko-
chen zu müssen, fügte er die im Kühlschrank für solche Mo-
mente gelagerte, leicht pikante Tomaten-Chili-Soße mit ge-
kochten Spaghetti zu einer einfachenPasta zusammenundbe-
reitete sich dazu einen Salat aus Tomaten und einer sehr klei-
nen Salatgurke. Zum Essen genoss er das letzte Glas aus der
am Vortag geöfffneten Rotweinflasche und dachte beim Ver-
zehren des Ganzen, dass er damit Italien wieder einen Schritt
näher gekommen sei.

Während dem Essen blätterte er die Lokalzeitung durch
und entdeckte zu seiner Überraschung imWirtschaftsteil ein
kurzes Interview mit einem der Geschäftsführer aus dem kra-
merschenUnternehmen. In diesem Interviewkündigte dieser
an, das Werben um neue Gäste verstärkt auch in Übersee for-
cieren zu wollen. Dass mit Übersee hauptsächlich der Osten
der Vereinigten Staaten gemeint war, ging aus dem Interview
nicht hervor. Dies war aber anzunehmen, wenn man wusste,
wohin und zu welchem Zweck Stefanie Kramer ihre Reise an-
getreten hatte. Bildlich stellte Geist sich vor, wie diese Tou-
risten in Zukunft das Stadtbild prägen würden, wenn sie in
großen Scharen durch die engen Gassen zögen und von ei-
nem Touristenführer auf dieses und jenes hingewiesen wür-
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den, dessen Bedeutung sich einem Einheimischen nie völlig
erschließen würde. Fremde kennen die eigene Umgebung im-
mer besser als Ortsansässige. Diesen Umstand kannte er aus
verschiedenen Situationen. An demOrt, an demman lebt, so
dachte sich Geist, nimmt man seine Umgebung stets als ge-
geben und damit völlig normal wahr. Nur Fremde konnten
darin etwas Außergewöhnliches oder gar Exotisches sehen.

Das Spülen des Geschirrs verschob er auf später. Eine Un-
menge davon war aufgrund der Einfachheit des Gerichts, das
sich Geist zubereitet hatte, ohnehin nicht entstanden. Gäste,
denen erdieseUnordnungnicht zumutenwollte, erwartete er
keine. Somit konnte diese Arbeit ruhig warten. »Delo ni za-
jec«, die Arbeit ist kein Hase, pflegte in solchen Situationen
die Babica aus der Nachbarschaft zu sagen. Sie meinte damit,
dass sie auf einen ohnehin warten würde und daher durchaus
auch später erledigt werden könne.

Eigentlichhätte er jetzt gerne einwenigMusik gehört. Ihm
war nach alten Aufnahmen jener berühmten Sänger, die es
früher offfensichtlich schaffften, sowohl voll im Ton zu singen
und dabei auch dann verständlich zu klingen, wennman den
Liedtext nicht ohnehin kannte. Bei den modernen Aufnah-
men vermisste er diesenUmstand, unddahermied er auchdie
eine oder andere Wiedergabe, auch wenn diese gewiss in der
Tonlage undMelodie perfekt gesungen war. Bei denMänner-
gesangsstimmen waren davon, so meinte Geist, vor allem die
Tenöre betrofffen. Diese mögen wohl sehr gut singen können
und in ihrem äußeren Erscheinungsbild attraktiv sein, trotz-
dem waren sie für Geist unverständlich, und so grifff er gerne
zu den klassischen Aufnahmen, die noch vor dem Zweiten
Weltkrieg entstanden waren.
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Dochdieswar ihm imMoment leider nichtmöglich.Oder
nicht problemlos möglich. Vor einigen Tagen hatte leider sei-
ne in die Jahre gekommene Musikanlage in unregelmäßigen
Abständen zu streiken begonnen. Und wenn sie sich doch
dazu überreden ließ, Musik abzuspielen, dann zierten eine
Reihe unvorhersehbarer Unterbrechungen die Wiedergabe.
Diesen Zustand gedachte Geist, als er zum wiederholten Ma-
le auftrat, bald beheben zu wollen. Er hatte aber in der Zwi-
schenzeit noch nichts unternommen und sich zu keiner Ent-
scheidung durchringen können. Die dreißig Jahre alte Anlage
durch eine neue zu ersetzen kam für ihn fürs Erste natürlich
nicht in Frage. Er hatte sich aber auch noch nicht die Zeit ge-
nommen, das Gerät zur Reparatur zu tragen.

Aus diesem Umstand heraus erkannte er, dass er seiner
Wohnung noch niemit so viel Stille begegnet war, wie imMo-
ment. Diese Stille war neu für ihn und durchaus nicht unan-
genehm. Zwar gehörte er nicht zu jenen Menschen, die ihren
akustischen Hintergrund andauernd mit Musik oder ande-
ren Geräuschen füllen, trotzdem hatte er relativ regelmäßige
Hörgewohnheiten in Bezug auf das Radioprogramm. Einige
Sendungen hatten feste Plätze in seinem Tagesablauf und ga-
ben diesem damit eine fraglos sehr stabile Struktur. So freute
er sich über den Umstand, wenn zur immer gleichen Zeit im-
mer die gleichenModeratoren zu ihm sprachen und ihm jene
Musik vorspielten, die sie gemeinsam liebten. Überraschun-
gen im Programmwaren daher eher selten, aber wenn sie vor-
kamen, dann ging er diesen nach und erkundigte sich einge-
hend. So hatte er sich ganz nebenbei im Lauf der Jahre ein
durchaus respektables musikalisches Wissen angeeignet, das
ihm zunehmend mehr Freude bereitete.
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Als noch Louise die Räumlichkeiten bewohnte, kannte
Geist sie als einen Ort jener Musik, die für ihn etwas Beson-
deres darstellte. Zuhause wurde bloß jene gespielt, die im re-
gionalen Radioprogramm ausgestrahlt wurde. Diese unter-
schied sich ganz deutlich von jener, die bei Louise aus demRa-
dio kam. Ihmwar, als trete er in eine ganz andere Welt, wenn
er die Schwelle zu ihrer Wohnung überschritt. Das große höl-
zerne Röhrengerät lieferte ein breites Spektrum an Tönen.
Ganz anders als das Gerät zuhause, das die Musik eher flach
und schrill wiedergab.TiefeTönewurdenhier tatsächlich tief
und hohe entsprechend hoch gespielt. Außerdem waren die
Genres, das der überregionale Kultursender anbot, wesent-
lich breiter gefächert. Hier fand klassischeMusik Platz neben
Stücken aus dem Jazz und der Rockmusik. Gerne besuchte
Geist Louise an Sonntagen in den Vormittagsstunden. Da
wurde meist ein philharmonisches Konzert oder ein Klavier-
konzert mit großer Orchesterbeteiligung übertragen. Geist
erlebte dort das Gefühl, inMusik eintauchen zu können und
dieser stundenlang zu lauschen, ohne den Drang zu verspü-
ren, auch nur ein einziges Wort sprechen zu müssen. Diese
Musik war raumgreifend und nicht dazu gemacht, als Ge-
räuschkulisse einen allzu tristen Hintergrund zu beschallen.

Zum ersten Mal hörte er hier die Namen großer Kompo-
nisten und herausragender Musiker. Die Werke von Brahms,
Bruckner undwohl auch einwenigWagner gehörten zuLoui-
ses liebstemRepertoire. Letztlich war sie jedoch auf jene Stüc-
ke angewiesen, die am Programm des Radiosenders standen.
Schallplatten oder andere Tonträger hatte sie nie besessen.
Wenn also ein runder Geburtstag eines Komponisten oder
Musikers anstand, musste man sich darauf einstellen, von
diesem deutlich mehr zu hören, als es sonst vielleicht üblich
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war. Als Belohnung für das Durchhalten, die Werke eines be-
stimmtenMusikers über einen längeren Zeitraum gespielt zu
bekommen war, dass dann auch jene Stücke gehört werden
konnten, die nicht so bekannt waren und deshalb auch selte-
ner gesendet wurden.

Dieses Phänomen war Geist völlig neu. Die Musik seiner
Eltern war sich zum Verwechseln ähnlich und kannte imWe-
sentlichen bloß drei voneinander unterscheidbare Stile, näm-
lich Walzer, Polka und Ländler. Innerhalb dieser Stile waren
zudem die Melodien so angelegt, dass man spätestens nach
dem zweiten Takt auch dann mitsingen konnte, wenn man
das Stück vorher noch nie gehört hatte. Die Vorhersagbarkeit
war abseits dieses Genres nicht selbstverständlich oder gar ge-
wünscht und vermittelte damit ihren ganz spezifiischen Reiz.

So verband er mit seiner Wohnung stetsMusik und konn-
te sich diese bisher auch gar nicht anders vorstellen.

Die neue Stille war ihm im Moment jedoch gar nicht un-
angenehm. So beschloss er, diese weiter erkunden zu wollen
und die Reparatur noch ein wenig aufzuschieben.

Gestärkt vom Essen und erholt durch die kurze Entspan-
nungholteGeist seinenComputer in dieKüche.AmKüchen-
tisch war ausreichend Platz. Hier wollte er in Ruhe die Bu-
chung seiner Fahrkarte und seinesHotelzimmers vornehmen.
Dafür musste man sicher nicht das Haus verlassen und sich
in die vermutlich lange Warteschlange am Fahrkartenschal-
ter des Bahnhofs einreihen. Das Buchungsprogramm teilte
ihm jedochdasGegenteilmit. FürBuchungen, die sowohl das
Hotel als auch die Zugfahrkarte inklusive einer Sitzreservie-
rung betrefffen, müsse er entweder telefonisch mit dem zen-
tralen Reisebüro Kontakt aufnehmen oder seine Geschäfte
im nächstgelegenen Reisebüro am Bahnhof erledigen.
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EinFußmarsch dorthinwürde ihmohnehin gut tun, dach-
te sich Geist, packte die notwendigen Reisedokumente ein,
machte sich auf den Weg und tröstete sich damit ein wenig
über den notwendigen Aufwand hinweg.
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Wie immer querte er die Stadt amWeg zumBahnhof
nicht über die unmittelbar kürzeste Distanz, sondern

wählte jene Route, die ihn durch die Parkanlagen der Stadt
leitete. Wenn man diese als Fußgänger geschickt miteinander
verband und zudem somanchenHausdurchgang kannte, der
von der Öfffentlichkeit benutzt werden durfte, konnte man
dem Straßenverkehr ein wenig entkommen. Nahm man die-
sen Weg, war außerdem leicht zu erkennen, dass die mitein-
ander verbundenen Orte einst Plätze waren, die offfenkundig
zueinander in einer Verbindung gestanden haben.

So verlief in der ersten Hälfte der Distanz ein Bach, der
ehemals sowohl alsWehr- als auch alsMühlbachVerwendung
fand und der einst einen natürlichenWeg durch die Stadt her-
gestellt hatte. Dessen Bachbett war jedoch seit Jahrzehnten
durch ein festes Mauerwerk eingehaust, sodass er als ein Ge-
wässer äußerlich nicht mehr zu erkennen war. Nur an verein-
zelten Stellen ging da oder dort eineLücke auf undmankonn-
te durch ein Gitter das Rauschen desWassers vernehmen, oh-
ne jedoch, dass auf diesen Umstand irgendetwas Besonderes,
für den Vorbeigehenden Sichtbares, hingewiesen hätte. Geist
kannte jedoch die Stellen, an denen man einen Blick hinab in
das vorbeifließende Wasser werfen konnte, kannte die Brun-
nen, die daraus gespeist und deshalb an ihremPlatz nicht will-
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kürlich aufgestellt waren und kannte auch die wenigen Stel-
len, an denen diese engmaschigen Eisengitter angebracht wa-
ren, die schon so manchem zum Verhängnis wurden, wenn
dazwischen Gerutschtes für immer verloren gegangen war.

Wenn er die Aufgabe hatte, Fremde durch die Stadt zu be-
gleiten, wählte er stets jene Wege, die zumindest teilweise ent-
lang dieser Strecke verliefen oder diese an einer der besagten
Stellen kreuzten. Er wusste, dass er mit diesem gut verborge-
nen Umstand so manche nette Überraschung auslösen konn-
te und plante daher schon imVorfeld, anwelcher Stelle er wel-
che Geschichte zum Besten geben würde. Sei es die Geschich-
te eines hier verlorenen und für den Besitzer sehr wertvollen
Gegenstands, der nur durch einen glücklichen Zufall letztlich
dann doch geborgen werden konnte oder die Erzählung über
ein neugieriges Kind, das beim Spielen an einer dieser Stellen
verunglückte und nie wieder gefunden wurde.

Dem Umstand, dass quer durch die modernen Parks der
Stadt ein Bach verlief, der zwar nicht sichtbar, aber nichts-
destotrotz vorhanden war, ist schließlich auch zu verdanken,
dass dort neben einem relativ dichten Baumbestand auch im
Hochsommer stets ein üppiges Grün vorzufiinden war. Da
das Bachbett selbst nicht weiter abgedichtet und die Bebau-
ung nicht nah genug an den Bach herangeführt wurde, konn-
te dasGrundwasser in diesemBereich einen deutlich höheren
Pegel erreichen als im übrigen umliegenden Gebiet. Alte Pla-
tanen und einige wenige Ulmen, die das großeUlmensterben
von 1920 überlebt hatten, säumten die Wege und spendeten
angenehm kühlen Schatten. Ihre Größe und die Dichtheit ih-
res Blattbewuchses ließen die Feuchtigkeit, die aus den Wie-
sen aufstieg, nicht sofort entweichen. Somit konnteman hier
auch während der heißen Sommermonate so manchen ge-
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mütlichenNachmittag in angenehmerKühle verbringen.Die
sonst nur von Familien frequentierten Parks wurden jedoch
überwiegend von jenen Leuten bevölkert, die ihre überhitz-
ten Neubauwohnungen verließen und sich zu einem gemüt-
lichen Picknick ins nahe Grün begaben. Auch Geist misch-
te sich an solchen Tagen unter die dort Verweilenden und
genoss die Lebendigkeit, die sich spontan einstellte und die
sonst eher im Verborgenen blieb.

Heute allerdings war von dieser Lebendigkeit wenig zu se-
hen, denn beim Durchqueren der Parks sah er nur vereinzelt
Väter oder Mütter mit ihren Kleinkindern spielen. Weder Ju-
gendliche noch Studenten, die ihre Decken sonst gern in den
Wiesen ausbreiteten, konnte er ausmachen. Allein der mar-
kante Schatten der Bäume, in dem sich sogar einzelne Blät-
ter abzeichneten, warf ein bewegtes Bild in die kleinräumige
Landschaft der frisch gemähten Grünflächen.

Auf einem der einst in leuchtendemWeiß gekiestenWege,
die heute mehrheitlich eine leicht bräunliche, sandig bis stei-
nige Oberfläche aufwiesen, begegnete Geist einem ältlichen
Herrn auf seinem Fahrrad, der gemütlich aber sichtlich ziel-
strebig die Parkanlage querte. Am Gepäckträger hatte dieser
einen Drahtkorb befestigt, dessen Aussehen darauf schließen
ließ, dass er dort schon sehr lange angebracht war. Der Korb
beinhaltete stets ein paar Zeitungen und manchmal ein paar
lose Blätter, die durch den Fahrtwind darin herumtanzten.
Zuoberst lag ein mittelgroßer Flussstein, der das Herausfal-
len des Inhalts verhinderte. Das Fahrrad war ein Damenmo-
dell, dessen Farbe darauf hindeutete, dass es einst dunkelblau
gewesen sein konnte. Auch wenn das äußere Erscheinungs-
bild nicht mit dem zeitgemäß zu erwartenden übereinstimm-
te, dachte Geist, so war das Fahrrad doch stets in tadellosem
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Zustand. Es machte zwar einen alten und einigermaßen ver-
witterten Eindruck, schien aber immer gut in Schuss zu sein.
Schließlich kannte er sowohl das Gefährt als auch seinen Len-
ker schon seit Jahrzehnten und bei beidenwaren kaumVerän-
derungen wahrzunehmen. Das Fahrrad mochte wohl schon
neuer einen etwas altmodischenEindruck erweckt habenund
dieser Umstand schien auch auf seinen Lenker zuzutrefffen.

Auch wenn Geist nie den vollständigen Namen dieses
stadtbekannten Mannes erfahren hatte, so wusste er doch
aus den Erzählungen anderer ein wenig über ihn Bescheid.
So wusste er etwa, dass dieser üblicherweise den ganzen Vor-
mittag damit zubrachte, die einzelnen Kirchen mit seinem
Fahrrad abzufahren. Katholische, altkatholische und evange-
lische genauso wie jene der zahlreichen Freikirchen. War er
schließlich bei einer angekommen, betrat er das Innere und
hielt ein kurzes Gebet, um anschließend, sofern vorhanden,
den jeweiligen Weihwasserspender aufzusuchen und sich mit
ein paar Tropfen daraus zu bekreuzigen. Zu allerletzt warf
er einen umsichtigen und genauen Blick durch das Kirchen-
schifff bevor er schließlich dasGebäudewieder verließ, auf sein
Fahrrad stieg und zur nächsten Station seiner Reise, nämlich
demnächstenGotteshaus, quer durch die Stadt aufbrach.An-
zunehmen ist, dass er stets die gleicheRoutewählte unddaher
jeden Wochentag zur gleichen Zeit in etwa am gleichen Ort
anzutrefffen war. Aus diesem Grund konnte Geist getrost an-
nehmen, dass er in diesemMoment zu einem seiner weiteren
Ziele aufgebrochen war. Es war bereits spät am Nachmittag.
Im Vorbeifahren nickten sich die beiden unmerklich zu.

Wenn man von diesem Mann sprach, so nannte man ihn
den»HerrnUlrich«.Ob er tatsächlich so hieß oder nur so ge-
nannt wurde, wusste Geist nicht. Es spielte aber auch weiter
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keine Rolle. Die Figur des Herrn Ulrich war eine durchaus
bekannte und sie wurde in der Vergangenheit schon mehr-
fach in diversen Geschichten verwendet, die mit dem Stadt-
leben zusammenhingen. Seien es tatsächliche oder gut erfun-
dene Geschichten. Der »Stadtanzeiger« berichtete jedenfalls
schonmehrfachundumfassend von gut organisiertenDiebes-
banden, die in räuberischer Absicht durch die Kirchen zogen
und die unkluger Weise nicht mit seinen wachsamen Augen
und seinemklarenVerstand gerechnet hatten und so direkt in
die Fänge der Polizei gerieten. Im Anzeiger wurde oberhalb
des Berichts ein sichtlich zufriedener »Herr Ulrich« gezeigt.
Auf dem Foto stand er vor der Klosterkirche der Franziskaner
Mönche, hielt sein Fahrrad mit dem Sattel an seine Hüfte ge-
lehnt und zeigte mit ernstem Blick zu jenem Nebeneingang,
von dem fiindige Diebe mehrere massive und damit durchaus
sehr wertvolle und in der Wiederbeschafffung teure Messing-
knöpfe abmontieren wollten. Herr Ulrich hatte wohl, darauf
wurde im Bericht extra hingewiesen, seine tägliche Route ein
wenig abgeändert, um jeneMännerbesserbeobachten zukön-
nen, die ihm auf einer ihrer Erkundungstouren aufgefallen
waren. Von ihm, mit seiner einfachen grauen Baumwollhose,
die gerade ein wenig zu weit oberhalb seiner Sandalen endete,
seinem hellblauen, übertrieben genau gebügeltenHemdund
seiner langen Perlenhalskette, die er stets außen trug und an
der ein großesHolzkreuz befestigt war, nahmen dieDiebe kei-
neNotiz. Dieser Umstand wurde ihnen jedoch zumVerhäng-
nis. Als diese damit begonnen hatten, einen Messingknopf
nach dem anderen mit einem großen Maulschlüssel, wie er
auch von Installateuren verwendet wird, zu lockern, um sie
anschließend rasch abmontieren und einsammeln zu können,
war längst die Pfarrei verständigt. Da das nächste Wachzim-
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mer der Polizei nur einen Katzensprung entfernt und die zu-
ständigen Beamten dort gerade anwesend waren, konnte die
Bande schließlich rascher festgenommenwerden, als diesemit
dem zeitraubenden Abmontieren vorankam.

Neben den miteinander verbundenen Parks gab es durch
die Stadt eine zweite markante Verbindungslinie. Diese ergab
sich für einen Fußgänger amWeg zumBahnhof zwischen den
einzelnen Parks und den verkehrsberuhigten Plätzen. Sie war
jene, die entlang der ehemaligen Stadtmauer verlief.Die Stadt-
mauer selbst war allerdings in diesem Bereich gar nicht mehr
erahnbar oder gar sichtbar, da sämtliche Reste in den vergan-
genen Jahrhunderten schrittweise entfernt wordenwaren. Al-
lein in den Gemäuern und Fundamenten der umliegenden
Häuser ließen sich Reste vermuten. So verhielt es sich ja auch
im Fall von Geists Haus, das allerdings am anderen Ende der
Stadt angesiedelt war.

Äußerlich deutete in diesem Bereich nichts mehr auf je-
nemittelalterliche Siedlung hin, die um 1150 unserer Zeitrech-
nung hier entstandenwar. Die einst engenGassenwaren brei-
teren Straßen und Wegen gewichen und die verwinkelte An-
ordnung der Häuser war durch eine geometrisch regelmäßi-
ge Struktur der Anlagen ersetzt worden. Hier waren eindeu-
tig Planer amWerk, die das Aussehen und Funktionieren der
Stadt durch strenge Vorgaben an die neuen Bauherren völ-
lig neu gestalten wollten. Die nach dem Abriss der Stadtmau-
er und dem Zuschütten des Wehrgrabens neu erbauten und
in diesem Stadtteil angelegten Häuser waren sich im Grund-
riss alle sehr ähnlich und glichen sich in ihrem Aussehen. Als
Vierkanthöfe angelegt zeigten sie nach außen eine klassisch ge-
staltete Fassade, nach innen waren sie mit teils geschlossenen,
teils offfenen Arkadenhöfen ausgestattet. Die Innenhöfe wa-
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ren allesamt begehbar undmanche von ihnen durch die Pflas-
terung auch befahrbar angelegt. Vieles an dieser Gestaltung
zeigt die Hand von Bauherren, die sich von der Bauweise der
italienischeRenaissancebeeinflussen ließenoder die gar selbst
zu dieser Zeit aus dem Italienischen zugereist und hier tätig
waren.

In den letzten Jahrzehntenwurden dieseHöfemit derUn-
terstützungdesöfffentlichenBauamtes schrittweise restauriert
und derÖfffentlichkeit wieder zugänglich gemacht. Die Stadt-
verwaltung siedeltemittlerweileKafffeehäuser und kleine Bars
in den Untergeschossen an, die den Flanierenden einladen-
de Plätze zum Verweilen anbieten sollten. So kam mitten im
Getriebe des innerstädtischen Verkehrs zumindest während
der Sommermonate ein wenig Urlaubsstimmung auf. Klei-
nere Geschäfte konnten sich in diesem Ambiente ansiedeln
und über die Jahre an diesen Plätzen auch halten. Schließlich
stellten sie keine Konkurrenz zu den großen Kaufhäusern der
Stadt dar und zogen ihre Vorteile aus dem Umstand, dass sie
die Versorgung der immer älter werdenden Bevölkerung in
unmittelbarer Nähe sicherstellen konnten.

Schon die Entfernung von Arnold Geists Zuhause bis
zumBahnhof ließ erahnen, wie groß diemittelalterliche Stadt
einst gewesen war. Die moderne Stadt, so wie sie sich heu-
te zeigt, war im Verhältnis dazu relativ klein. Ein Grund da-
für war, dass die Verkehrs- undHandelswege damals alle mit-
ten durch das Zentrum geführt wurden und die Stadt somit
einen wichtigen Knotenpunkt imVerkehrsgeschehen bildete.
Zudem war sie in der Vergangenheit ein zentraler Umschlag-
platz für vielerlei Handelswaren, an dem sich Kaufleute mit
ihren großen Kontoren und Warenlagern ansiedelten. Die-
se Funktion ging jedoch im Zuge der Neustrukturierung der
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Verkehrswege verloren und mit dem Ausbau der Eisenbahn
gegen Ende des 19. Jahrhunderts musste sogar eine umständ-
liche Verkehrsschleife geplant werden, damit der Ort einen
direkten Anschluss an das moderne Wegenetz erhielt. Heu-
te war davon allerdings nur noch die Trasse dieses ehemali-
gen Schienenwegs vorhanden, die aus denkmalpflegerischen
Gründen erhalten werden musste. Schließlich bestand sie in
großen Teilen aus mit Ziegeln händisch gemauerten Bogen-
brücken, die in der Ausführung einmalig für die Region wa-
ren. Um sie sinnvoll nutzen zu können, wurde diese in der
vergangenen Jahren zu einem Radweg umfunktioniert, über
den man rasch in das nahe Umfeld gelangen konnte. Die Ei-
senbahn wurde in der Zwischenzeit durch den Bau zweier
Tunnels unterirdisch über den Flughafen geführt und so bes-
ser mit dem internationalen Verkehrsnetz verbunden.

Geist traf zur spätnachmittäglichen Stoßzeit am Bahnhof
ein. Dass er mitten ins Verkehrschaos geraten würde, hatte
er bereits befürchtet. Trotzdem wollte er nicht abwarten, bis
sich dieses wieder gelegt hätte. Eine oder eineinhalb Stunden
später lägen der Bahnhof und seine Umgebung wieder ge-
mächlich und ruhig in ihrer dichtbebauten Umgebung. Im
Moment jedoch strömten Menschenmassen aus allen Rich-
tungen herbei, quetschten sich aus den im Minutentakt an-
kommenden Bussen und drängten dicht an dicht in die Un-
terführungen, die zu den einzelnen Bahnsteigen führten.

Geduldig passte er jenenMoment ab, an dem sich der letz-
te der eben angekommenen Busse geleert hatte. Augenblick-
lich, wenn auch nur für einen kurzenMoment, riss der Strom
der ins Bahnhofsgebäude Eilenden ab.Diese Zeitspanne nutz-
te Geist, um die Straße zu queren und über den Vorplatz den
Haupteingang zu erreichen. Das Reisebüro befand sich im
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Erdgeschoss der Eingangshalle. Eine lange Schlange warten-
der Menschen versperrte jedoch die Sicht darauf und er über-
legte bei diesem Anblick, ob er nicht doch später wiederkom-
men sollte.Als er sich schließlichdurchdieWartenden freund-
lich aber bestimmt hindurchgeschlängelt hatte, sah er zu sei-
ner großen Überraschung einen einsam wirkenden Mitarbei-
ter desReisebüros auf seinem etwas abseits liegendenArbeits-
platz sitzen und lustlos in Ferienprospekten blättern. Er hatte
sich also ob des großenAndrangs geirrt. Zwarwaren vieleRei-
sende aber anscheinend darunter kaum solche anwesend, die
eine Reise buchen wollten und dazu genau dieses Büro auf-
suchten.

AlsGeist aufdenAngestellten imReisebüro zuging, stand
dieser rasch und sichtlich erfreut auf. Mit Arnold Geist kam
ein wenig von jener Abwechslung auf ihn zu, die er im Mo-
ment dringend zu brauchen schien. Er streckte ihm über sei-
nen Tisch hinweg dieHand soweit entgegen, dass er sich von
der Hüfte aufwärts mit dem gesamten Oberkörper über den
Schreibtisch zu beugen hatte. Kaum dass die beiden Platz ge-
nommen hatten wurde Geist unerwartet geschäftig und mit
durchaus leicht übertrieben wirkender Höflichkeit gefragt,
womit ihm denn geholfen werden könnte. Geist hatte nicht
immer nur gute Erfahrungen mit den Angestellten des Reise-
büros amBahnhof gemacht. Dies war auchmit einGrund da-
für, warum ihm eine Buchung über das Internet, die er selbst
vornehmen konnte, häufiig lieber war als zu diesem Zweck ei-
gens diese Geschäftsstelle aufzusuchen. Viele der hier Ange-
stellten erinnerten ihn in der Vergangenheit an jenen brum-
migen und stets schlecht gelaunten Beamtentypus, bei dem
man unweigerlich den Eindruck haben musste, dass er sich
bei seiner Arbeit durch unvermittelt auftretende Kundschaft

114



einigermaßen gestört fühlte. Aber diesem Typus schien der
netteHerr imReisebüro nun gar nicht zu entsprechen.Nach-
dem Geist es sich in seinem Sitzplatz gemütlich gemacht hat-
te, widmete sich sein freundliches, aber namenlos gebliebenes
Gegenüber auch gleich der Suche nach einem passenden An-
gebot.

Für Italien, so stellte sich heraus, konnte Geist aus einer
Fülle an solchen Angeboten wählen, die alle die Zugfahrt,
die Platzreservierung als auch die Hotelbuchung beinhalte-
ten. So wählte er eine Variante, bei der auf der Rückfahrt eine
Unterbrechung der Reise für zwei Tage möglich war und be-
schloss, in Rom anzuhalten und dort eine Nacht zu verbrin-
gen. Schon früh amMorgen sollte er, vonCosenza kommend,
in Rom sein, würde im Hotel sein Gepäck unterstellen und
nach einem langenTag inRomdort auch übernachten.Auch
den zweiten Tag würde er fast zur Gänze in Rom verbrin-
gen können, denn er wählte für die Rückreise den Nachtzug,
der erst gegen 22Uhr den Bahnhof Termini verlassen sollte.
Zwei Tage lang in Rom sein zu können, schien ihm äußerst
verlockend zu sein. Ob seiner spontanen Idee freute er sich
augenblicklich auf das Kommende und sah diese kurze, aber,
wie ihm schien, durchaus geschickt gewählte Reiseunterbre-
chung auch als eine gerechte Belohnung für jene Aufregung
an, die er in den Tagen in Cosenza haben würde.

Ein paar Minuten später konnte er bereits alle notwendi-
genTickets in Empfang nehmen.Geist bezahlte dieReisemit-
tels Bargeld. Normalerweise würde er dafür seine Kreditkar-
te verwenden, denn Bargeld hatte er zwar immer ein wenig
zuhause, doch so gut wie nie in seiner Brieftasche. Er wollte
in diesem Augenblick lieber keine unnotwendigen elektroni-
schen Spuren hinterlassen, über die später leicht nachvollzo-
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gen werden konnte, dass er eine Reise nach Cosenza bezahlt
hatte. Vielleicht war die Vorsicht, die Reise nicht mit Plastik-
geld zu bezahlen, völlig unbegründet. Aber sicher war eben
sicher. Und die Umstände passten. Er hatte ausreichend Geld
eingesteckt.

Insgeheim kam sich Geist bereits ein wenig wie eine Figur
vor, die in einem Thriller oder Kriminalroman verankert war.
Die Täterfiigur, die er darin verkörperte, setzte natürlich in all
ihrem Tun Handlungen, die darauf abzielten, ihre Machen-
schaften zu verschleiern oder besser noch, so im Geheimen
zu agieren, dass sie für alle unsichtbar blieben. Er genoss diese
Gedanken, denn sie machten ihren Plan ein wenig spannend.
Eigentlich noch spannender und zugleich aufregender als sie
ohnehin schonwaren. Bei all derAnspannung fiiel ihm jedoch
erst jetzt auf, dass er ohnehin nie und niemals seine Buchun-
gen über das Internet hätte durchführen dürfen, wenn er von
Anfang an darauf bedacht gewesen wäre, möglichst wenige
Spuren zu hinterlassen, die leicht verfolgbar wären. Darüber
hatte er mit Bräuner nie gesprochen. Aber im Grunde gin-
genwohl beide intuitiv davon aus, dass es soweit nie kommen
würdeundauchniemandgezielt nach einemZusammenhang
mit ihm suchen würde. Das Hotel, in dem er sein Zimmer ge-
bucht hatte, lag in unmittelbarer Umgebung zum Campus.
Es war einem aufmerksamen Ermittler somit rein theoretisch
wohl möglich, hier einen Zusammenhang herzustellen. Prak-
tisch gingen Bräuner und er aber nicht von einem Eklat aus,
der zu so weitreichenden Recherchen führen würde.

Nachdem er die Buchung mit seiner Bezahlung dingfest
gemacht hatte stand fest, dass er zwei Tage Zeit hatte, die Ar-
beit von Professorin Igelius der Universitätsbibliothek von
Cosenza als eine von Patrizia Vittorini, einer Seniorstuden-
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tin aus den frühen 1980er-Jahren, unterzujubeln. Einen ein-
fach gehaltenen Lebenslauf Vittorinis wollte Bräuner ja noch
nachliefern. Die darin enthaltenen Daten konnten so allge-
mein formuliert sein, dass sie auf allemöglichenSeniorstuden-
tinnen zutrefffen und somit keinen weiteren Anhaltspunkt
für erfolgreiche Nachforschungen abgeben konnten. Zwar
hatte er sich schon einen Plan zurecht gelegt, wie er es anstel-
len könnte, die Arbeit dort zu platzieren, doch wollte er die
letztliche Entscheidung erst vor Ort trefffen. Erst nachdem er
die augenblicklichen Verhältnisse in der Bibliothek von Co-
senza ausreichend geklärt hatte, wollte er über seine Vorge-
hensweise entscheiden.

Auf das Restgeld hatte Geist ein wenig warten müssen.
Anscheinend war die Bargeldkassa im Reisebüro nicht im-
mer ausreichend gefüllt. Und dies war wohl überwiegend
dem Umstand geschuldet, dass die wenigsten Kunden ihre
Buchungen noch bar beglichen, sondern lieber spontan ei-
ne ihrer zahlreichen, bunt gehaltenen Karten zückten und
damit ihrer Bank mitteilten, dass sie sich augenblicklich mit
großer Freude etwas leisteten, wovon die Bank erst Tage oder
Wochen später erführe. Schließlich erschien der Angestellte
jedoch mit dem exakten Betrag in einem Kuvert und zahlte
ihm das Restgeld aus. Geist nahm noch die Quittung entge-
gen, die der Drucker jetzt ausspuckte, kontrollierte kurz das
dort Vermerkte und schob diese in die farbig bedruckte Map-
pe aus stabilemKarton, die er mit seinen Unterlagen erhalten
hatte. Dann machte er einem älteren Herrn Platz, der bereits
hinter ihm gewartet hatte.

Nachdem das Wetter immer noch sehr schön war, kaum
eine Wolke den Himmel bedeckte und so die Sonne immer
noch unverhüllt die aufkommendenAbendstunden wärmte,
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beschloss Geist, den gleichenWeg auf dem er gekommenwar
in umgekehrter Richtung nach Hause zu nehmen und sein
Abendessen in einem der vielen netten kleinen Bistros zu ge-
nießen, die in den Innenhöfen derAltstadt angesiedelt waren.

VomBahnhofplatz kommend, konnte er nachNorden di-
rekt in einen, der durch ein dichtes Fußwege miteinander ver-
bundenen, Parks gelangen. Geist wählte eine kleine Abkür-
zung, um im Schatten großer, alter Rotbuchen über ein kur-
zes Rasenstück zurück auf gerade jenen Kiesweg zu gelangen,
den er auch auf demHinweg benutzt hatte. Ein kleines Stück
führte der breit angelegte Hauptweg direkt entlang des ein-
gehaustenWehrbaches und zweigte dann nach Nordosten in
Richtung der ehemaligen Stadtmauer ab. Ein kleinerer und
weniger benutzter Weg folgte dem Bach weiter nach Norden.
Aus dieser Richtung war er gekommen. Um zu einem der
Innenhofrestaurants zu gelangen, musste er hier abzweigen.
Der Verkehr war bei der Planung desWegenetzes von diesem
Bereich ferngehaltenworden.Nur vereinzelt wurden Straßen
in Unterführungen unterhalb der Parkanlagen geführt.

Viele der zumeist auch für dieÖfffentlichkeit zugänglichen
Innenhöfe waren durch große Bogentore miteinander ver-
bunden. Nur kleinere Gassen, die bei ihrer Errichtung noch
als Straßen benutzt werden konnten, unterbrachen die Vier-
kantstruktur der hier errichteten Häuser. Um nun in einen
dieser Höfe zu gelangenwurden nachträglich schmale Durch-
gänge errichtet, die direkt von den dahinterliegenden Parks
Eingang gewährten. Dadurchwurde ihre Erreichbarkeit deut-
lich vereinfacht und die vor allem im Sommer dort vorbei-
ziehenden Touristenkarawanen mussten nicht lange umher-
irren, um den richtigen Eingang zu den sehenswerten Arka-
dengängen der Renaissancebauten ausfiindig zu machen.
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Gleich im zweiten Hof, den Geist querte, fand er Platz in
einem französischen Bistro, dessen Koch als Abendessen sein
»Menu Surprise« stilecht an einer der aufgestellten Kreide-
tafeln empfahl. Er kannte das Restaurant zwar, hatte hier bis-
lang jedoch erst einmal zuAbend gegessenundkonnte sich an
das Essen nicht mehr, oder besser gesagt nur noch sehr vage,
erinnern. Er war damals mit einem ausländischen Kollegen
zum gemeinsamen Abendessen verabredet gewesen und ir-
gendetwas ging imGespräch zwischen den beiden schief.Was
passiert war, hatte er aus seinemGedächtnis längst gestrichen
aber er glaubte sich zu erinnern, dass ermit einer scheinbar be-
langlosen Bemerkung jene unvermittelt auftretende Aggres-
sion ausgelöst hatte, zu der nur sehr ausgeprägte Choleriker
fähig sind. Ob er nach den wüsten Beschimpfungen, denen
er unvermittelt ausgesetzt war, das bestellte Essen noch zu En-
de gegessen hatte oder er dieses letztlich stehen ließ, wusste er
nicht mehr. Sein Kollege jedenfalls hatte den Tisch und das
Lokal grußlos und ohne zu zahlen verlassen.

Nicht die Verlockungen des angepriesenen »Menu Sur-
prise« ließen ihn schließlich die Entscheidung fällen, hier
Platz zu nehmen, sondern die Anwesenheit einer Kollegin,
die er flüchtig von seinem Arbeitsplatz kannte. Diese saß am
entferntesten Tisch und Geist hatte sie erst wahrgenommen,
als er sich bereits nach einem gemütlichen Platz umsah, an
dem er sich niederlassen konnte. Die Sonne stand schon tief
und er entschloss sich, ebenfalls einen jener, vom Restaurant
eher entfernt gelegenen,Tische zuwählen, die geradenoch im
direkten Licht standen, über die in der kommenden viertel
Stunde jedoch die Schatten der Giebeldächer wandern wür-
den.
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Geist erinnerte sich daran, dass er vor einigen Jahren mit
dieser Kollegin zufällig in seiner Vormittagspause am Kafffee-
automaten zusammengetrofffen war. Dort holte er sich, als
Nicht-Kafffeetrinker, von Zeit zu Zeit einen großen Becher
heißer Trinkschokolade. Diese schmeckte zwar nur leidlich
gut, sie kamaber vor allembrühheiß ausdemGerät undkonn-
te einen imWinter gut wärmen. Sie hielt ihren Kafffee bereits
in Händen und wartete, wie sich im kurzen Gespräch zeigte,
auf ihre Kollegin, mit der sie das Büro teilte. Ihre herzliche
und offfene Art, die sie vor ihm nicht verbarg, führte letztlich
dazu, dass Geist sie kurzerhand ansprach und ein wenig mit
ihr plauderte.Viel erfuhr er in denwenigen Sätzen, die siemit-
einanderwechselten, nicht. Geist versprach jedoch, sie bei Ge-
legenheit in ihrem weit abgelegenen Büro besuchen zu kom-
men. Dann könnte er ja einen Kafffee mitbringen und, hatte
er hinzugefügt, bei ihr mit seiner Trinkschokolade anstoßen.
Dazu war es jedoch nie gekommen. Er sah sie letztlich bloß
selten auf den Gängen der Zentralgebäude und erfuhr erst
viel später, dass sie am romanistischen Institut beschäftigtwar
und sich mit französischen Opern beschäftigte.

Was er jedoch auch erfuhr war, dass sie in der relativ na-
hen Vergangenheit in die Klauen eines bösartigen Instituts-
vorstandes geraten war, der sie willkürlich zu seinem Opfer
auserkoren hatte und der dies allein des Umstandes wegen be-
trieb, um seine Macht als ein ihr Vorgesetzter demonstrieren
zu können. Diese Tatsache war auch für ihre Kollegen, die
direkt mit ihr zusammenarbeiteten, überraschend und ohne
große Vorankündigung aufgetreten. Wie sich in weiterer Fol-
ge zeigte, wollte ihr in aller Konsequenz niemand zur Seite
stehen.Obwohl einGroßteil der erfolgreichen Publikationen
des Instituts auf ihre Leistungen zurückging, und sie sowohl
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bei den Studierenden als auch bei den Mitarbeitern am Insti-
tut als eine liebenswerte Person galt, musste sie den Kampf
gegen die Angrifffe, auf die sie nicht vorbereitet war, allein
durchstehen. Viel wurde über das Geschehen getuschelt und
gesprochen, hilfreiche Taten setzen wollte jedoch niemand.
Nach drei Jahren wechselte der Institutsvorstand an eine an-
dere Universität und der Konflikt war somit beendet. Allein
die sichtbaren Spuren, die diese Zeit bei jener Kollegin jedoch
hinterließen, waren nicht mehr einfach wegzuwischen.

Geist erinnerte dieser Umstand augenblicklich an Bräu-
ners Vorhaben, zu dem er ja auch seinen gar nicht geringen
Anteil beizusteuern gedachte und sah sich damit einmalmehr
in ihrem Vorhaben gestärkt. Die Tatsache, dass man seinen
Vorgesetzten undKollegen nach deren Lust und Laune völlig
ausgesetzt sein sollte,wollte ernicht gelten lassen. Zwarwaren
beide, sowohl er als auch Bräuner, im Grunde am Konflikt
Unbeteiligte. Dem Tun und Lassen von Frau Igelius musste
jedoch dringend etwas entgegengesetzt werden. Er fand, die
besondere Arglist, die sie dabei an den Tag legten, sei zwar ei-
ne einfache aber zugleich auch eine durchaus kunstvolle. Von
einem ähnlichen Fall wie dem ihren hatte er noch nicht ge-
hört. Somit stünden, so mutmaßte er weiter, die Chancen,
mit ihrem Unterfangen durchzukommen, im Grunde wohl
gar nicht so schlecht.

An den genauen Vornamen dieser Kollegin konnte er sich
mit Sicherheit nicht mehr erinnern, sosehr er auch darüber
nachdachte und versuchte, über spontane Assoziationen we-
nigstens im Ansatz weiterzukommen. Als sie sich ihm bei ih-
remKennenlernen amKafffeeautomat vorgestellt hatte, konn-
te er ihren Namen zudem akustisch nicht deutlich genug ver-
stehen, denn gerade als sie ihn aussprach, begann das Gerät
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frischeBohnen zumahlen. Ihmwar aber, als hätte sie Irmgard
oder Ingrid gesagt. Auch wenn er sich im Klaren war, dass sie
möglicherweise einen ganz anderen Namen genannt und er
diesen bloß nicht verstanden und in der Zwischenzeit einfach
vergessen hatte.

Nachdem er sie also nicht gut genug kannte, wollte er
nicht auf sich aufmerksam machen oder gar fragen, ob er an
ihrem Tisch Platz nehmen dürfe.

Er legte seine Unterlagen vor sich ab und rückte seinen
Stuhl ein wenig in ihre Richtung. So könnte er zwischen-
durch ein wenig in der Abendzeitung blättern, die gerade aus-
getragen wurde und von Zeit zu Zeit einen Blick hinüber zu
ihrem Platz werfen.

Außer einemGlasRotweinhatte sie nichts vor sich stehen.
Entweder plante sie, kein Abendessen einzunehmen oder sie
wartete damit noch zu. Das Bistro hatte nach einer längeren
Pause amNachmittag gerade erst seine Küche für die Abend-
gäste wieder in Betrieb genommen. Möglicherweise musste
deshalb auch Geist auf sein Essen etwas länger als üblich war-
ten, denn es dauerte üblicherweise in jeder Küche seine Zeit
bis schließlich der richtige Schwung in das Kochgetriebe ge-
kommen war.

Ein Zeitungsausträger betrat die Terrasse, machte am hal-
benWeg jedoch halt, als ihm durch Zuwinken vermittelt wur-
de, dass sie, seine Kollegin ohne Namen, an keiner Zeitung
interessiert sei. Geist hingegen musste wesentlich deutlicher
auf sich aufmerksam machen, um im Gegenteil ein Exem-
plar erwerben zu können. Eine junge, attraktive Frau wird
wohl auch von einem Zeitungsausträger eher als eine poten-
tielle und zumindest verlockende Kundin angesehen, als ein
unscheinbar wirkender und langsam älter werdender Mann.
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Aber Geist hatte Glück. Noch bevor sich der Verkäufer vom
Lokal abwandte geriet er in dessen Blickfeld und sein Lächeln
verriet, dass er sogleich auf Arnold Geist zusteuern würde.

Durch seinweit ausholendesWinkenhatte er jedochnicht
nur den Zeitungsausträger auf sich aufmerksam gemacht.
Auch seine Kollegin blickte jetzt zu ihm hin und lächelte
ihm freundlich zu. Geist erwiderte dieses und wiederholte
sein Winken nun in ihre Richtung. Die Wiederholungsgeste
schien ihr zu gefallen. Sie lachte herzlich.

Während er in der Zeitung blätterte, die noch den fri-
schen Geruch der Druckerpresse verströmte, und er den Teil
mit den lokalenNachrichten suchte, kam die Bedienung und
nahmseineBestellung auf.DasGlasRotwein amTisch gegen-
über sandte eine schöne, gleichmäßig reflektierende, dunkle
Farbe aus, die ihn im Abendlicht an edle Rubine denken ließ.
Ein Glas solchen Weins wollte er auch haben. Die Kellnerin
nannte ihm den Namen des Weins, den er in der Geschwin-
digkeit, mit der sie ihn aufsagte, jedoch nicht zur Gänze be-
hielt. Die Stichwörter, die er aus dem Eiltempo aufschnapp-
ten konnte, reichten ihm jedoch, um dem zuzustimmen. Es
schien ein Rotwein aus dem Burgund zu sein. Vielmehr als
»Château« und »Antoine de Ville« war akustisch nicht zu
ihm durchgedrungen. Allein dem Preis nach zu urteilen, soll-
te er ihm im Grunde ohnehin in jedem Fall munden. Dazu
bestellte er, ohne viel nachzufragen, das auf der Tafel ange-
priesene »Menu Surprise« und freute sich auf die Überra-
schungen, die das Essen für ihn parat haben würde.

Gerade der Lokalteil schien in der Zeitung zu fehlen. Dass
das Exemplar für eine Abendausgabe zu dünn sein musste,
war ihm bereits aufgefallen, als er dieses beim Kauf entgegen-
genommen hatte. Er hatte aber nicht weiter darüber nachge-
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dacht. BeimDurchsehen stellte er fest, dass auch andere Teile
zu fehlen schienen. Und was von der Zeitung schließlich üb-
rig war, interessierte ihn im Augenblick nicht sehr. Das Wet-
ter würde weiterhin schön bleiben, wurde auf der Titelseite
an sehr prominenter Stelle angekündigt. Auch die kommen-
deWoche sollte sich dies aufgrund der stabilen Großwetterla-
ge voraussichtlich fortsetzen. Das zuständige Hoch hieß Yas-
min, was ihn wunderte. Ein befreundeter Meteorologe hat-
te ihm einmal erzählt, dass die meisten Schlechtwetter- und
diewenigsten SchönwetterfrontenweiblicheVornamenbeka-
men. Dieser Umstand war ihm schon mehrfach aufgefallen.
Womit dies aber zu tun habenmochte, konnte ihm auch jener
nicht eindeutig erklären. Yasmin war jetzt schon ziemlich lan-
ge anwesend. Und schien es vorläufiig auch zu bleiben. Zum
Rätselraten hatte er imMoment keine Lust und das Fernseh-
programm war ohnehin nicht für ihn bestimmt. Schließlich
hatte er noch nie ein Fernsehgerät besessen.

Dennoch legte er die Zeitung wieder aufgeschlagen vor
sich hin.Wenigstens imTeilmit den in derAusgabe verbliebe-
nen internationalen Nachrichten könnte er später noch blät-
tern und diesen auf Neuigkeiten hin durchsehen, wenn ihm
nach Ablenkung zumute wäre. Im Moment aber beobachte-
te er lieber das gerade einsetzende, abendliche Treiben um
sich herum sowie die augenblicklich in kleinen Gruppen Vor-
beischlendernden, die überwiegend aus restlos ermattet wir-
kenden Touristen bestanden. Gehüllt in leichte Sommerbe-
kleidung und durchwegs mit luftigen Sandalen beschuht wa-
ren diese zweifellos den ganzen Tag auf der Suche nach den
Annehmlichkeiten und Sehenswürdigkeiten der Stadt gewe-
sen und nun müde von den Eindrücken und den vielen Ki-
lometern, die sie zurückgelegt hatten. Die hektisch Vorbeiei-
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lenden hingegen waren zweifellos Einheimische, die amWeg
von der Arbeit kommend noch Einkäufe zu erledigen, ihre
Kinder vondenBetreuungsstätten abzuholenhattenoder ein-
fach schnell nach Hause wollten.

Am Tisch gegenüber wurde ein Salat serviert. Seine Kol-
legin hatte also bereits deutlich vor ihm bestellt und wartete
nicht, wie er zuvor annahm, auf ihre Begleitung. Vielleicht, so
dachte er, beginnt dasÜberraschungsmenü jamit einemSalat.
Der würde ihm auch schmecken und zu seiner Überraschung
stellte in diesemAugenblick die Kellnerin dasGleiche vor ihn
auf den Tisch. Als diese ihm den Salat servierte, bemerkte sie
zugleich, dass Geist seinen Wein noch nicht bekommen hat-
te und entschuldigte sich für ihr Versehen, das er als ein sol-
ches noch gar nichtwahrgenommenhatte. Sie verschwand da-
raufhin kurz und brachte den von ihm gewählten Rotwein
nebst einem ungewöhnlich großen, reichlich gefüllten Korb
mit frischem, geschnittenen und offfensichtlich selbstgebacke-
nemBaguette. Das geschlifffeneGlas glänzte imLicht derUm-
gebung, indem es vomRand ausgehend letztlich ein deutlich
dunkleres Farbenspiel in seinen bauchigen Konturen wieder-
gab. Die tiefer stehende Sonne zeichnete darin kontrastreiche
Spiegelbilder, die kurz seine Aufmerksamkeit auf sich zogen.

Nicht nur Geist, auch seine Kollegin war vom Umstand
offfenbar überrascht, dass er im Gegensatz zu ihr seine Bestel-
lung so rasch an den Tisch bekam. Sie hob ein wenig die Au-
genbrauen und grifff so vorsichtig nach ihrem Weinglas, als
würde sie damit eine nachfolgende Handlung ankündigen
wollen. Geist wurde aufmerksam, erkannte schließlich die
Geste und tat es ihr gleich. Mit einem Lächeln prosteten sie
sich ein wenig zurückhaltend über die Tische hinweg zu. An-
schließend genoss jeder für sich den ersten, kräftigen Schluck.

125



Geist musste beim genauen Hinsehen einmal mehr fest-
stellen, dass sie ganz offfensichtlich zu jenen Frauen gehörte,
die auf den ersten Blick eigentlich völlig unscheinbar, auf den
zweiten hingegen sehr attraktiv wirkten. Ihr im Grunde im-
mer noch jugendlichens Aussehen gestattete ihr gleichzeitig
wie eine 35- als auch wie eine 45-Jährige zu wirken, wobei ihr
beides, wie er fand, nicht zum Nachteil stand. Ihre lächelnde
und durchaus einnehmende Art konnte auf Männer sicher
ungemein anziehend wirken, dachte er. Zumindest erkann-
te er bei sich selbst diese Wirkung. Warum indes gerade eine
Frau, die eine solch positive Ausstrahlung hatte, in die Fänge
eines bösartigen Vorgesetzten geraten musste, blieb ihm ein-
mal mehr völlig unklar.

Obendrein, so dachte er sich, müssten mancheMenschen
wohl einfach beschützt werden, wenn sie die Zeichen solcher
Bösartigkeit nicht oder viel zu spät erkannten. Ein anderer
Kollege an der Universität hatte einen solchen Beschützer.
Das wusste Geist. Nämlich einen eigenen Betreuer, der ihm
aufgrund seiner autistischen Erkrankung an seinem Arbeits-
platz zustand. Dieser regelte für ihn stets alle Belange, die ihn
selbst vielleicht maßlos überfordert hätten, hielt Unheil von
ihm fern und sicherte so den Umstand, dass sich jener ganz
auf seineArbeit und ausschließlich auf jene Beziehungen kon-
zentrieren konnte, die er selbst zu bewältigen in der Lage war.
Solch ein Betreuer, dachte Geist, sollte eigentlich jedem zuste-
hen. Dann wären wohl mit ziemlicher Sicherheit die ganzen,
bestens gepflegten Hässlichkeiten und Feindschaften am Ar-
beitsplatz halb so wirkungsvoll.

Dass Menschen in solchen Situationen, wenn diese über
zu wenig Halt im Leben verfügen, völlig aus dem Arbeitsle-
ben fallen und dorthin auch nur noch sehr schwer und äu-
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ßerst aufwendig zurückgebracht werden können, war Geist
vollauf bewusst. Bislang war in seinem engen Bekanntenkreis
niemand davon betrofffen. Er wusste jedoch aus Erzählungen
nur zu gut, wie rasch einerseits somancher in schwereDepres-
sionen absteigen konnte und wie mühsam, wenn nicht gar
unmöglich, ein rückstandsloses Entkommen daraus möglich
war.

Der Umgang mit Krankheit war in unserer Gesellschaft
schon immer ein äußerst schwieriger, denn Krankheit wird,
wie man vielleicht naiv annehmen könnte, nicht nur den
Kranken selbst zu einem Problem. Vielmehr sind auf Dauer
alle Beteiligten nicht nur Angehörige sondern letztlich selbst
Betrofffene. Das wusste Geist nur zu gut. Betrofffen sein führt
dazu, dass die einen mit den nach außen sichtbaren Sympto-
men gänzlich überfordert sind und die Überforderung bei
diesen zu einer ohnmächtigenHilflosigkeit führt.Auchwenn
von ihnen erwartet wird, dass sie jene sind, die dem Kranken
eigentlich helfen. Andere wiederum gleiten dem Kranken ge-
genüber ab in tiefe Ignoranz. Das Unsichtbare, aber deutlich
Spürbare von psychischen Erkrankungen, ruft zudem bei vie-
len Betrofffenen eine sie letztlich selbst bedrohende Angst her-
vor, die bis zurNegationundAblehnung derKrankheit führt.
Besser, so dachte sich Geist, man bricht sich ein Bein anstatt
in Niedergeschlagenheit zu verfallen. Die gern gesehene Ver-
harmlosung kannnur allzu leicht dazu beitragen, dassNieder-
geschlagenheit lebensbedrohend sein kann,während auch ein
komplizierter Beinbruch im Grunde meist gut geheilt wird.
Was bleibt ist der ernst zunehmende Umstand, dass mit psy-
chischen Krankheiten letztlich doch niemand richtig umge-
hen kann, der nicht speziell geschult oder ausgebildet ist.

127



So war er ganz in seine Gedanken versunken und wuss-
te im Moment den Salat gar nicht zu genießen, der in der
Zwischenzeit schließlich doch schon eineWeile vor ihm stand.
Und trotzdem war der Salatteller auf einmal leer. Er konnte
sich zwarnochdaran erinnern, dass erTomaten, einige knacki-
ge grüne Blätter, wohl auch Rucola und ein wenig Thunfiisch
verzehrt hatte. Den Geschmack im Detail hatte er jedoch be-
reits vergessen. AmGaumen blieb nur der intensive und lang
anhaltende Eindruck von reifem Parmesan und einem süßli-
chenBalsamicohängen.DerRotweinhatte sich indeswie von
allein harmonisch mit diesem Geschmacksgefüge verknüpft.

Als er bereits amHeimwegwar, fand er schade, dass es ihm
den ganzen Abend über nicht mehr gelungen war, das Essen
wirklich zu genießen. Er hatte sich in seinenGedanken restlos
verfangen und schien diesen auch jetzt nicht wieder entkom-
men zu können.

Seine Kollegin hatte bald nachdem ihr der zweite Gang
ihres Menüs serviert worden war einen Anruf entgegenge-
nommen und daraufhin lange telefoniert. Anschließend war
sie rasch aufgestanden und hatte mit ernstem Blick grußlos
und ohne sichweiter umzusehen dasRestaurant verlassen. Er
konnte sich somit nicht einmal von ihr verabschieden.

Erst ein Radfahrer, der den Weg durch den Park mit sei-
nem Fahrrad zügig querte, riss ihn aus seinem Grübeln. Im
gleißenden Mondlicht, das stellenweise das dichte Geäst der
Bäume durchdrang, erkannte er Herrn Ulrich. Geist wunder-
te sich, warum dieser gerade um diese Uhrzeit noch unter-
wegs war. Vielleicht hatte er ja seine Route ob des sommer-
lichen Wetters geändert oder weitere Touren aufgenommen,
die Geist bisher verborgen geblieben waren. Letztlich, so ent-
schied Geist, musste er sich aber auch nicht über alles und je-
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des seinen Kopf zerbrechen und konnte die Dinge einfach so
lassen wie sie waren. Damit gab er sich zufrieden und bemerk-
te, dass er plötzlich wieder einen klarenKopf hatte und damit
doch den Heimweg in der frischen Luft der lauen Nacht wie-
der genießen konnte.
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ZuHause angelangt, fand Geist im Postkasten einen
zerknüllten Zettel vor. Aufmerksamwurde er auf diesen,

weil ein dickesWerbeprospekt in denKasten gesteckt war, das
oben aus dem Briefschlitz herausragte. Dies war ein ihm gut
bekanntes Zeichen, an dem er erkannte, dass Bräuner hier ge-
wesen sein musste und ihm im Holzschuppen etwas hinter-
legt hatte.

Seit vielen Jahren besaß Felix Bräuner einen metallenen
Ring, an den alle Zweitschlüssel montiert waren. Jedoch be-
nutzte er diese so gut wie nie, um ihm Sachen direkt in der
Wohnung zu hinterlegen. Das wollte er ganz offfensichtlich
nicht, denn die Zweitschlüssel waren eine Kopie sämtlicher,
die Geist besaß und erlaubten Bräuner ungehinderten Zu-
gang zu allenRäumlichkeiten desHauses. Aus diesemGrund
hatten sich die beiden bereits vor Jahren darauf verständigt,
dass Bräuner die Hoftür aufsperrte, ihm im Schuppen das
Betrefffende hinterlegte, dort den immer gleichen Papierball
unddasProspekt nahm,dieHoftürwieder verschlossunddas
vereinbarte Zeichen im Briefkasten anbrachte. Damit wusste
Geist von sich aus, dass im Schuppen etwas für ihn hinterlegt
war und die beiden mussten sich über diesen Umstand nicht
weiter verständigen.
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Geist entfernte das Papier, öfffnete die Hoftür und legte
beide Teile im Schuppen zurück an ihren vorgesehenen Platz.

Bräuner hatte dort eine kleine Reisetasche abgestellt, die
er später öfffnen wollte. Beim Hochheben erkannte Geist am
Gewicht jedoch sofort, dass darin zumindest die Schreibma-
schine verpackt war, die er mit auf seine Reise nehmen muss-
te.

Die Fahrt nach Cosenza war in zwei Tagen, das Wesent-
liche gepackt oder zumindest so zusammengestellt, dass es
schnell eingeräumt werden konnte, die Fahrkarten, die Bu-
chungsbestätigungen und die weiteren Dokumente hatte er
in der Innentasche seines Mantels verstaut. Die Bücher für
die Arbeit von Fräulein Kramer lagen bereit. Was konnte er
in der verbleibenden Zeit also noch angehen, ohne dass dies
seine bereits fertigen Pläne wesentlich durchkreuzen würde?

Er öfffnete Bräuners Reisetasche und sah, was er bereits
vermutet hatte. Bräuner hatte an alles gedacht. Die Schreib-
maschine stand ordentlich von ihrem Deckel geschützt am
Boden der Tasche. Daneben befand sich ein Etui mit einem
neuen Farbband sowie mit einigen jener kleinen, mit weißer
Farbe beschichteten Kartonstreifen, die zumAusbessern von
kleineren Tippfehlern geeignet waren. Bräuner hatte zudem
ausreichend leere Blätter von genau jenem Papier beigelegt,
auf dem er das Abschreiben erledigt hatte. Zuoberst lag in
einer Folie der vorbereitete Lebenslauf, den Geist eventuell
der Arbeit beigebenmusste. Außerdem fand er ein längliches,
weißesKuvert beigelegt, dessen Inhalt vonaußennicht erkenn-
bar war. Beim Öfffnen registrierte er jedoch sofort den ihm
durchaus bekannten Schriftzug, den die bedruckte Karton-
karte prominent platziert auf ihrer Vorderseite aufwies. Eine
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kleine, von Bräuner mit der Hand geschriebene Grußkarte,
war dem Ganzen beigelegt.

»Lieber Geist, ich dankeDir für Deine wie immer großar-
tige Hilfe und wünsche Dir eine gute Reise!«, stand darauf
zu lesen.

Mit seiner sauber ausgeführten und zugleich gut leserli-
chenHandschrift erinnerten ihn Bräuners Zeilen an jene, die
von einem ältlichen aber stilsicheren Kalligrafen stammen
könnten. Bräuners Handschrift war immer sehr ordentlich
und glich auch einwenig jener vonGeist.DessenHandschrift
verlor in den letzten Jahren jedoch einiges von jener Regelmä-
ßigkeit, die sie einst besaß und befand sich zudem in einem
Durchgangsstadium, das vermuten ließ, dass sie auf Dauer
zunehmend unkenntlicher würde. Wenngleich er fand, dass
er immer noch über eine verhältnismäßig schöne und gleich-
mäßige Handschrift verfügte, so war ihm auch selbst aufge-
fallen, dass diese in den letzten Jahren zunehmend verschlifff
und insgesamtweniger gut lesbar gewordenwar. Er fand, dass
dieser Umstand darauf zurückzuführen sein konnte, dass er
nur noch sehr wenig mit der Hand schreiben musste und das
Schreiben im Wesentlichen geübt werden musste. Bräuner
schien sich die einzelnen, ebenmäßig wirkenden Ausprägun-
gen seinerHandschrift auch ohneÜbung, die wohl auch ihm
zunehmend fehlen musste, gut erhalten zu haben. Oder es
blieb anzunehmen, dass er zu jenen gehörte, die noch einiges
und dies regelmäßig mit der Hand schrieben.

Die vorgedruckte Karte, die oben ein wenig aus dem Ku-
vert lugte, war eine Eintrittskarte für das Teatro dell’Opera
di Roma. Das berühmte Opernhaus in Rom, dem Geist erst
einmal einen Besuch abgestattet hatte. Dessen Schriftzug war
ihm gut in Erinnerung geblieben, sodass er die Karte auf den
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ersten Blick identifiizieren konnte. Bei einer seiner früheren
Reisen nach Rom nahm er an einer halbtägigen Führung
durch die Räumlichkeiten teil und war erstaunt, wie kompri-
miert und verwinkelt die Gegebenheiten im Inneren im Ver-
gleich zur klaren Gestaltung der Außenansicht waren. Aus-
gestellt war die Karte für den Abend seines Aufenthalts in
Rom.

Angekündigt wurde Giuseppe Verdis »Otello«. In der
Hauptrolle sollte niemand geringerer als Plácido Domingo
auftreten, der mit demOtello gewiss einmal mehr eine seiner
glanzvollsten Paraderollen zeigenwürde.Und das in einem so
wichtigenHaus der ItalienischenOper, das, ganz im Schatten
der großen Mailänder Scala stehend, stets über ein sehr enga-
giertes Programm verfügte. Zahlreiche Urauffführungen fan-
den hier am Ende des neunzehnten und zu Beginn des zwan-
zigsten Jahrhunderts statt, von denenGeist allerdings nur Pie-
troMascagnis »Cavalleria rusticana« undGiacomo Puccinis
»Tosca« kannte. Seine Freude, die ihm diese Überraschung
bescherte, war übergroß.

»Nur Bräuner war zu solch trefffsicheren Geschenken fä-
hig«, dachte Geist bei sich, während er die Tasche wieder
sorgfältig einräumte, um die wohlfeil arrangierte Ordnung,
die darin herrschte, nicht zu zerstören. Die Eintrittskarte aber
steckte er zu den restlichen Reisedokumenten, die er bereits
zusammengetragenundamKüchentisch abgelegt hatte. Bräu-
ner hatte sich also erkundigt, was in der römischen Oper auf-
geführt werden sollte und hatte ihm eine Karte dafür besorgt.
Daran hatte er selbst gar nicht gedacht, obwohl er sich über
eine solche Karte im Nachhinein gefreut und das Versäumen
dieser Vorstellung sehr bedauert hätte.
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Die spontane Freude über dasGeschenk ließ ihn nicht lan-
ge nachdenken und so suchte er nach jener Aufnahme, die er
von »Otello« zuhause hatte. Mit der Einspielung des Wie-
ner Staatsopernchors und den Wiener Philharmonikern un-
ter Herbert von Karajan, in den Titelrollen Renata Tebaldi,
Mario del Monaco und Aldo Protti aus dem Jahr 1960 wür-
de er den verbleibenden Abend noch ausgiebig genießen kön-
nen. Anschließend, so dachte er, würde er auch die restliche
Nacht entspannt schlafen, auch wenn der Abend insgesamt
nicht so verlaufen war, wie er ihn sich gewünscht hatte.

Nachdem er sich etliche Stellen aus den Gesängen von
Otello, Desdemona, Jago und Cassio mehrfach angehört hat-
te, wurde aus dem ursprünglichen spontanen Reinhören in
die Oper letztlich die halbe Nacht zu einem Vergnügen mit
den herrlichen Stimmen, die aus den Lautsprechern kamen
und seine Wohnung bis in den letztenWinkel durchfluteten.

Als er am späten Morgen erwachte, schmerzten ihn die
Glieder und er musste sich schließlich vom Sofa drehen, um
seine provisorische Bettstatt verlassen zu können. An ein nor-
males Aufstehen war in seiner gekrümmten Liegeposition,
die er als jungerMann so sehr geliebt hatte und jetzt, als nicht
mehr so junger, eigentlich besser meiden sollte, nicht zu den-
ken. Schlafen sollte er besser im Bett. Daran wurde er augen-
blicklich erinnert. Für eine beliebige Schlafpositionwar er ein-
fach schon zu alt, dachte Geist, während er unter der Dusche
dasWasser aufdrehte und die Ankunft des heißenWassers ab-
wartete.

Noch ein wenig steif im Rücken beschloss er, den Tag ge-
mütlich zuverbringenunddiesen einwenigmit den anstehen-
den Vorbereitungsarbeiten für die Arbeit von Frau Kramer
zu nutzen. Er hatte sich ja bereits in einem ersten Schritt kun-
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dig gemacht und konnte damit die weitere Recherche schon
besser eingrenzen. Die Stichwortliste, die er sich beim ersten
Mal zurecht gelegt hatte, fand er bei den vorbereiteten Reise-
unterlagen. Diese nahm er mit in die Küche, stellte sein No-
tebook auf den Küchentisch und bereitete sich ein einfaches
Frühstück zu.

Während Geist darauf wartete, dass sein Tee kühl genug
war, um ihn auch wirklich genießen zu können und er da-
bei mit vollemGenuss gierig ein Schinkenbrot verschlang, be-
merkte er, dass sein Appetit sich zu regen begann und aus
demkleinen Frühstückwohl ein viel umfangreichereswerden
könnte. Nebenbei setzte er anhand der Liste an jener Stelle
die vielleicht etwas mühsame aber systematisch letztlich ein-
fach zu bewältigende Arbeit fort, die notierten Stichwörter
zuerst einzeln und anschließend miteinander kombiniert ab-
zufragen und dabei schon genauer zu überprüfen, zuwelchen
Ergebnissen diese führten. Er wollte vorerst keine fachein-
schlägig relevantenQuellen bemühen, sondernbloßweiter in
den allgemein zugänglichen Suchmaschinen stöbern. Daher
fand er die eine oder andere kleinere Arbeit zu dem Thema,
aber auch einige wenige Manuskripte zu wissenschaftlichen
Artikeln und eine Vielzahl an Präsentationsfolien, die offfen-
sichtlich von Studierenden stammten, die ein Referat zu dem
Thema halten mussten oder ein solches bereits gehalten ha-
ben. Im Grunde war alles für sein Fortkommen brauchbar,
denn anhand der Fülle anMaterialien konnte er gut entschei-
den, welche betriebswirtschaftlichen Ansätze überall vorka-
men und damit wohl imMoment zu den gängigen zu zählen
waren. Auch wenn er diese imDetail nicht kannte und in ver-
lässlichen Nachschlagewerken zur Sicherheit noch nachlesen
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musste, so wurden viele davon für ein erstes Verständnis aus-
reichend beschrieben.

Selten musste er bei dieser Arbeit vom Tisch aufstehen
und entgegen seinem Vorhaben doch das eine oder andere
Nachschlagewerk holen, um dort an den passenden Stellen
nachzulesen oder genannte Defiinitionen im Detail zu über-
prüfen. Öfter jedoch musste er aufstehen, um sich ein weite-
res Frühstücksei oder etwas anderes Schmackhaftes zu holen,
von dem er im Vorfeld nicht ahnte, dass er alsbald gerade da-
rauf Appetit entwickelte. Kaum hatte er das eine zubereitet,
musste er erkennen, dass er dazu gerne noch vom alten Käse
kosten wollte, den er letztens amMarkt erworben hatte, und
musste sich erneut erheben, da er sich zu diesem Zeitpunkt
bereits schon wieder gesetzt hatte. So stand er schließlich zwi-
schendurch gar nicht so selten auf, setzte sich nicht weniger
oft wieder nieder undmachte sichmit seinenUnterlagen und
den einfach zubereiteten Speisen weiterhin ein sehr ausführ-
liches und durchaus gemütliches Frühstück, von dem er sich
nicht so schnell trennen wollte.

Irgendwann allerdings, es musste schon am späten Nach-
mittag gewesen sein, schlief sein Interesse an der Beschäfti-
gung mit der Arbeit für Frau Kramer ein. Dafür begann sich
sein Bewegungsdrang zu regen undmeldete an, dass nach der
durchaus ermüdenden Recherche ein Fußmarsch an der fri-
schen Luft angebracht wäre. Er packte die vor ihm übersicht-
lich ausgebreiteten Unterlagen zusammen und legte sie wie-
der zurück zu seinen Reiseutensilien. Diese hatte er in der
Zwischenzeit schon mehrfach ein- und später wieder ausge-
packt. Wahrscheinlich hätte er mit dem Packen doch noch
zuwarten oder einfach alles in seinem vorbereiteten Zustand
schlicht belassen sollen. Er hatte das Gefühl, mit dieser Ar-
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beit ohnehin rasch vorankommen zu können und somit gab
es kaum Gründe, warum er sich damit über die Maßen be-
schäftigen sollte. Er versuchte zwar stets bei all seinen Auf-
trägen die vereinbarten Termine einzuhalten, und von ganz
wenigen Ausnahmen abgesehen war ihm dies in der Vergan-
genheit auch geglückt, er hielt sich jedoch umgekehrt auch an
die Regel, Aufträge nie vorzeitig abzuliefern.

Geist war unentschlossen, wohin ihn die in ihm aufkom-
mende Unruhe führen sollte. Einerseits wollte er kurz zu je-
nem offfenen Feld spazieren, an dem er tagsüber häufiig Max
antraf, andererseits war ihm in den letzten Tagen in den Sinn
gekommen, die von Bräuner abgetippten Seiten möglichst
bald zu einem Buchblock zusammenleimen zu lassen. Das
würde die weitere Handhabung wesentlich erleichtern. Zu-
dem wäre damit auch ein Teil jener Arbeit erledigt, die not-
wendig sein würde, um letztlich die erstellte Kopie in der
süditalienischen Bibliothek unerkannt einschleusen zu kön-
nen.

Nachdem er sich nicht entscheiden konnte, wohin der
Weg ihn führen sollte, beschloss er, gleichzeitig beides zu un-
ternehmen. Die Zeit würde reichen, sowohl über das offfene
Feld am anderen Flussufer zu spazieren und dabei kurz nach
MaxAusschau zuhalten als auch inder Innenstadt einem ihm
bekannten Buchbinder einen Besuch abzustatten, der die Ar-
beit, die losen Seiten zusammenzufügen, sicher nebenbei er-
ledigen könnte, ohne dadurch andere anstehende Aufträge
hintanstellen zu müssen.

Das Wetter war nicht kalt, wenngleich sich der Himmel
sehr trüb gab. Somit war das Ankleiden schnell erledigt und
mit seiner umgehängten Tasche, in der er die Unterlagen ver-
staute, verließ er dasHausundwählte denWeg entlang der äu-
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ßerenHausmauer zu jener Straße, die am südlichen Flussufer
entlang führte und die schließlich wenige hundert Meter spä-
ter eine Brücke bot, über die er auf die andere, die nördliche
Seite des Flusses gelangen konnte. Er hatte zudem ein wenig
Käse eingesteckt, um Max im Fall, dass er diesem begegnen
würde, damit eine Freude bereiten zu können.

Die Brücke über den Fluss bestand aus einer Eisenkon-
struktion, mit der kunstvoll ein mächtiger und sehr markan-
ter Bogen über die gesamte Länge gespannt wurde, der weit
über das Fahrbahnniveau hinausragte. Bedingt durch seine
Höhe konnte man diesen schon von weitem erkennen. Gro-
ße, roh beschlagene Nieten schienen das statische Wunder-
werk zusammenzuhalten. An den beiden Brückenenden be-
fanden sich kunstvoll behauene Granitblöcke, die hoch auf-
ragten und die in sich die gesamte Spannung des unmittelbar
anschließenden Bogens trugen.

Diese Brücke ersetzte einst jene alte Holzbrücke, an die
er sich noch aus seiner Kindheit erinnern konnte. Für ihn
und für viele seiner Bekannten gleichen Alters und vor allem
für jene, die wesentlich älter waren als er, war sie, obwohl
sie nun schon seit Jahrzehnten dort stand, immer noch die
»neue Brücke«. Er wusste noch genau, wie er mit staunen-
den Augen zum ersten Mal einem so riesigen Autokran mit
hydraulischem Ausleger zusehen durfte, wie dieser die eiser-
nenPfosten, StützenundTrägermillimetergenau an jene Stel-
len gehoben hatte, an denen sie schließlich von Monteuren
befestigt wurden, die darauf in abenteuerlicher Weise herum-
kletterten wie Zimmerleute in einem Dachstuhl dies bei ih-
rer Arbeit tun. Unter all den Arbeiten, die ruhig und konzen-
triert vonstatten zu gehen schienen, zog der Fluss dahin und
wenngleich er mit seiner ungestümen Art, die er im Frühling
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an denTag legte, wenn in denBergen die Schneeschmelze voll
einsetzte,manchesMal denArbeitern recht nahe zu kommen
schien, wurde nichts und niemand je nass oder kam in den
Fluten gar zu Schaden.

An das Abtragen der alten Brücke konnte er sich jedoch
nicht mehr erinnern.

Die endgültige Freigabeder neuenBrücke für denVerkehr
wurde mit einem feierlichen Akt begonnen, an dem sowohl
der Dekan der katholischen Kirche als auch die politischen
Vertreter des Landes allesamt teilgenommen hatten. In der
Lokalpressewar vondenhohenHerren jedoch letztlichnichts
zu sehen gewesen. Dafür wurde das Bauwerk als ein Meis-
terwerk der modernen Brückenkonstruktion und der damit
realisierten Statik bewundert. In die neuere Geschichte der
Stadt ging dieses Ereignis schließlich durch die für jene Zeit
ungewöhnlich großen Fotos und Abbildungen ein, die da-
mals wohl die Mächtigkeit des Bauwerks unterstreichen soll-
ten. EineGedenktafel, die in derMitte der Brücke angebracht
war, erinnerte an dieses Ereignis.

Ersetzt wurde die alte Holzbrücke weiland aus dem Um-
stand, dass diese für den aufkommenden Verkehr der spä-
teren Nachkriegszeit einfach zu schmal wurde. Fuhrwerke
waren nur noch wenige in Betrieb, die sie ersetzenden Last-
kraftwagen dagegen immer öfter auf den Straßen unterwegs
und wenn diese im Vergleich zu den gegenwärtigen, moder-
nenWagen wie Spielzeuge wirken mochten, nahmen sie letzt-
lich doch mehr Platz ein, als dort vorhanden war. Die Mög-
lichkeit, die heutzutage vielleicht gewählt wird, nämlich die-
ses Problem durch eine einfache Einbahnregelung aus dem
Weg zu schafffen, war in der damaligen Zeit, die von einer
Aufbruchstimmung und der damit verbundenen Bewegung,
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unmodern Gewordenes vorrangig durch Neues zu ersetzen,
nicht in Betracht gezogen worden. Und vor allem, wenn es
um alte Bauwerke ging, musste die Politik schnell handeln.
Sonst wurden in der Stadt möglicherweise, wie schon so oft,
die Denkmalschützer und die Geschichtsinteressierten, die
stets Kritischen und all jene hellenGeister, die in der Zukunft
nicht nur das Bessere und in der Vergangenheit nicht nur das
Schlechtere sahen, auf den Plan gerufen und führten eine läs-
tige Verzögerung oder gar eine üble Verhinderung des Vorha-
bens herbei. Geist wusste nur allzu gut über solche Vorgänge
Bescheid, wenngleich ihmdiese in der nahenVorzeit, nämlich
seinHaus betrefffend, imGrunde ja zugute gekommenwaren.

Geist blieb in derMitte der Brücke kurz bei der Gedenkta-
fel stehen und versicherte sich des dort angeführten Datums
der Inschrift, dass er alt genug gewesen sein musste, um sich
tatsächlich an das Ereignis erinnern zu können und nicht jene
Erinnerungen wiedergab, die er von anderen als Kind mögli-
cherweise erzählt bekommen hatte. Diesbezüglich konnte ei-
nem das Gedächtnis ja einen ziemlichen Streich spielen und
einen einst Gehörtes für selbst Erlebtes empfiinden zu lassen.

Der Weg am anderen Ufer war in jenen Zeiten als Prome-
nade angelegt worden, als sich die Stadt am nördlichen Fluss-
ufer noch nicht so weitläufiig ausdehnte. Die später dahinter
errichteten, herrschaftlichen Villen der wohlhabenden Bür-
gerschaft der Stadt verhinderten auf Dauer, dass diese Prome-
nade mit der Zeit auch vom motorisierten Verkehr genutzt
wurde. Schon einzelne Radfahrer, die diesenWeg entlang des
Flusses alsAbkürzung in die Innenstadt nutzten,wurden von
den Anrainern häufiig wüst beschimpft und das eigentlich
verbotene, aber ansonsten zumeist geduldete, Radfahrenmit-
unter auch zur Anzeige gebracht. Die wohlhabende Bürger-
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schaft wollte schließlich in ihren Gärten sitzend nicht von
irgendwelchen radfahrenden Flegeln gestört werden, wenn
man allein schon das schnöde Fußvolk ertragen musste, das
mit seinem wiederkehrenden Auftauchen die sonst so ruhi-
geGeräuschkulisse des gleichmäßig dahinströmendenFlusses
störte.

Zwischen den prächtigen Villenbauten, die allesamt hin-
ter allerlei Gebüsch gut versteckt und von außen nur schwer
einsehbar waren, lag ein übriggebliebenes, freies Feld. Dieses
wurde lange vom nahe gelegenen Bauernhof als Futterwiese
genutzt. Als am Bauernhof, der nunmehrmitten in der Stadt
lag, keiner mehr die Wirtschaft weiter betreiben wollte, blieb
die Wiese brachliegend und völlig ungenutzt als solche beste-
hen. Die Stadt hatte irgendwann beschlossen, der rasch ein-
setzendenVerwaldung entgegenzutretenund für diesenFleck
die Pflege zu übernehmen und hatte sich dafür das Recht aus-
bedungen, dass sie von Spaziergängern öfffentlich genutzt wer-
dendurfte.DerUnrat, den jenedort hinterließen,wenngleich
dieser auch nicht in großen Mengen dort aufzufiinden war,
lockte aber weniger die Kinder und schon gar nicht deren El-
tern an, sondern überwiegend jene neugierigen Tiere der nä-
heren Umgebung, für die eine leere Dose einen Schatz und ei-
ne unliebsam gewordene und achtlos weggeworfene Trageta-
sche einwillkommenes Spielzeug darstellten.Darunterwaren
vor allem Vögel anzutrefffen wie die Elstern, die Krähen und
allerlei andere Rabenvögel. Auch Max verbrachte hier regel-
mäßig seine Nachmittage und brachte somanchen kostbaren
Fund von hier mit nach Hause, den ihm Geist letztlich mit
einiger List wieder abspenstig machen musste, wollte er ver-
hindern, dass sich sein Innenhof auf Dauer in ein Museum
für willkürlichWeggeworfenes verwandelte.
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AlsGeist dieWiese querte und dabei ständig in allenRich-
tungen nach oben blickte, waren amHimmel zwar einige Vö-
gel zu erkennen, vonMaxwar jedoch nicht die geringste Spur
auszumachen. Geist begann langsam und gemächlich, die am
Boden anwesenden Vögel mit dem Käse anzulocken, den er
gut verpackt in seiner Tasche verwahrt hatte. Oft saßMax ein
wenig imAbseits, fürGeist unddie anderenVögel nicht sicht-
bar und beobachtete das Geschehen. Hätte er gesehen, dass
Geist einem fremden Vogel Futter zuwarf, wäre er sofort her-
bei geeilt und hätte allein mit seinem übergroßen Schatten,
den sein majestätischer Körper schon aus einiger Höhe zu Bo-
denwarf, sämtlicheKonkurrenten inAngst ob des nahenden
Raubtiers versetzt und wohl auch verjagt.

Diesmal blieb ein solcher Vorfall jedoch aus. Max ließ sich
nicht blicken. Nichts geschah weiter, als dass sich die Elstern
um den Käse zankten, den ihnen Geist zuwarf. Sie schienen
sich dabei nicht einig zu sein, ob die bessere Strategie wäre,
mit einem aufgefundenen Stück wegzufliegen und dieses in
Ruhe im Abseits zu verspeisen oder lieber nichts versäumen
zu wollen und dafür um jedes Käsestück raufen zu müssen.

Geist verließ daraufhin die Wiese und nahm denWeg ent-
lang der Promenade flussabwärts in Richtung Osten. Über
den Fußgängersteg wechselte er schließlich wieder dieUfersei-
te und klopfte an die schwere Eichentür im nahen Stadtturm,
hinter der der Buchbinder seine Werkstatt hatte.

Wenn man von Geists Wohnzimmer aus dem Fluss ent-
lang in Richtung Osten blickte, konnte man den letzten in
der Stadt verbliebenen, mittelalterlichen Turm ausmachen.
Erwar zwar nicht sehr hoch aufragend.Mit seinen zwei Stock-
werken, dem ziemlich niederen Holzschindeldach und sei-
nem relativ großen Durchmesser nahm er jedoch einen ziem-
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lich großen Platz ein und zählte damit auch zu den markan-
teren Gebäuden der nahen Umgebung. Das Mauerwerk war
rund angelegt und außen mit rohen, flachen Steinen ausge-
fertigt. Nur die Fensterlaibungen und die Türumrandungen
waren verputzt. Ansonsten gab dasMauerwerk sein Material,
den grauenKalkmörtel unddie schwarzgrünen, leicht geschie-
ferten Steine preis. In regelmäßigen Abständen konnte man
auch von außen jene Balkenenden erkennen, die innen die
Decken trugen.

Hier war die mittelalterliche Stadtmauer verlaufen, in ei-
ner Linie parallel zum Fluss. Sie hatte dereinst viele, direkt
an der Mauer liegende Häuser miteinander zu einem starken
und vor allem wirkungsvollen Schutzwall verbunden, der ge-
gen jene räuberischen Banden und potentiell stets vorhande-
ne Gegner errichtet wurde, die ihre Meinungsverschiedenhei-
ten vorwiegend auf der Basis kriegerischer Handlungen zum
Ausdruck brachten.

Eine moderne, elektrische Klingel oder eine traditionelle
Türglocke, wie man sie an einem Ort wie diesem vermuten
könnte, war beim Eingang in die dahinter liegenden Räum-
lichkeiten nicht angebracht. Die Tür ließ sich bei kaltem,
feuchten Wetter auch nur schwer mit einem Ruck öfffnen.
Das wusste er aus der Erfahrung vergangener Besuche. Aus
diesem Grund achtete Geist darauf, mit der Schulter im rich-
tigen Augenblick einiges an Gewicht gegen die Tür zu stem-
men, als er diese mit Nachdruck zu öfffnen versuchte.

An der Tür war mittig und in Augenhöhe ein gerahmtes
Emailschild angebracht, auf dem in schlanken Buchstaben ge-
halten, zweizeilig angedruckt, kurz und knapp die folgenden
Sätze zu lesen waren: »Bin Montag bis Freitag meistens da.
Aber nicht immer.«
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Die Anwesenheit des Buchbinders, der nun seit einigen
Jahren sein Geschäft ohne einem Gehilfen bewerkstelligte,
war alles andere als selbstverständlich. Als jener seinen fünf-
zigsten Geburtstag feierte, verkündete er nämlich, ab nun kei-
ne Geschäftszeiten mehr auszuhängen, sondern seine Arbeit
dann erledigen zu wollen, wenn dies für ihn passend schien.
Auchmeinte er, dass er damit keine Kunden verlieren würde,
auch wenn ein Buchbinder nach dem anderen in der Stadt
mangels lukrativer Aufträge zusperren musste. Zum großen
Erstaunen aller sollte er Recht behalten. In der Zwischenzeit
war der Buchbindemeister bereits deutlich über sechzig Jahre
alt, wollte aber seinen Beruf weiterhin regelmäßig ausüben
und da die Ertragslage im Übrigen stimmte, sah er auch kei-
nen Grund, bei der Pensionsversicherung vorstellig zu wer-
den, die ihnmit ihren automatisch ausgeworfenen Schreiben
regelmäßig dazu auffforderte.

Geist hatte Glück. Die Tür ließ sich zu seinem Erstaunen
leicht öfffnen und zwei große, neugierige Augen sahen ihn
durch verstaubte Brillengläser hindurch erwartungsvoll an.
Das freundliche Lächeln imGesicht des Buchbinders war des-
sen ständiger Begleiter. Auch wenn man ihn zufällig an ir-
gendwelchen Plätzen der Stadt,mitten unter anderenLeuten,
antraf, so konnteman ihn schon vonweitem allein an diesem
erkennen, denn sein Lächeln leuchtete in seiner Umgebung
wie ein Strahlen.

An den überwiegend roh verputzten und nur an einigen
wenigen Stellen weiß gekalkten Außenwänden, die die ver-
schiedenen Arbeitsbereiche der Werkstatt mit einem großzü-
gigen Kreis umfassten, standen durchgehend hölzerne Rega-
le, die bis knapp unter die Decke reichten. Hin und wieder
durchbrach das eine oder andere, eher kleingehaltene Möbel-
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stück die bündig aneinander gereihten Regalflächen. Was die-
seRegale so besondersmachte, war die Bogenform ihrer Fach-
böden, die exakt in die Krümmung der Außenmauer einge-
passt waren. Heutzutage wäre die Herstellung solcher Rega-
le als Einzelstückanfertigung wohl nur schwer durchsetzbar.
Doch als imTurmnoch eine der städtischen Bibliotheken un-
tergebracht war, sah man darin die einzige Möglichkeit, den
Raum günstig zu nutzen undman scheute offfensichtlich den
Aufwand auch nicht, diese letztlich herstellen zu lassen.

So verfügte der Buchbinder über drei Ebenen schöner
Holzregale, die, um die Räumlichkeiten aufzuhellen, aus
ebenmäßig gewachsenem Ahornholz gefertigt waren. Das
Holz dafür, dachte sich Geist bei ihrem Anblick, konnte so-
gar aus der Region stammen, denn im nahen Umfeld der
Stadt war der Ahorn ein sehr verbreiteter Baum. Zudem war
eines der bekannten Naturdenkmäler der Umgebung ein am
Fluss stromabwärts gelegener, sich weit nach Osten ausbrei-
tender Ahornwald, in dem der eine oder andere Baum die
letzten zweihundert Jahre sicherlich unbeschadet überstan-
den hatte und so jener forstwirtschaftlichen Nutzungsme-
thode entkommen konnte, die gerade en vogue war. Dieses
stattlicheAlter erreichtenAhornbäume in diesemLandstrich
selten, vor allem wenn sie im nahen Stadtgebiet und nicht in
einer der eher unberührten Berglandschaften der Umgebung
angesiedelt waren.

Auf dieser Ebene waren nur wenige Regalflächen vollge-
stellt. In den meisten bewahrte der Buchbinder die für sei-
ne Arbeiten nötigen Werkzeuge und Utensilien auf, die er
grifffbereit in oben offfenen Holzkisten lagerte. So lagen dort
Rollen von Leinen- und Baumwollfäden und Zwirne in den
unterschiedlichsten Qualitäten sowie gleich mehrere offfene

145



Schachteln voll spezieller Messer und Scheren, die, abgesehen
von den deutlich sichtbaren Gebrauchsspuren, eher an Ope-
rationswerkzeuge denn an Werkstattzubehör erinnerten. Da-
neben waren schwere und doch präzise gefertigte Eisenlinea-
le, Bezugsmaterialien aus Stofff, schwere Prägestempel zum
Verzieren der Einbände, viele Dosen unterschiedlicher Pul-
ver zum Anrühren von Leimen und Farben und ordentlich
beschriftete Schachteln mit verschiedenen Pinseln eingereiht.
Farbtafeln und einzelne Bögen von Papier und Karton wa-
ren hochkant aufgestellt eingeordnet, Bohrer und eine Rei-
he an handlichen Stanz- und Prägemaschinen, die ob ihrer
kleinen Ausführung in den Regalen untergebracht werden
konnten, waren im unteren Bereich der Regale zur Aufbe-
wahrung angesiedelt. Die Anzahl der hier, wie in einer brei-
ten Geschäftsauslage, vorgeführten Dinge, ohne die ein tüch-
tiger Buchbinder nicht auskäme, war für einen Besucher der
Werkstatt schier unüberblickbar. Die ordentliche Aufbewah-
rung, die mehr einer Zurschaustellung gleichkam, vermittel-
te jedoch den Eindruck, dass hier ein Meister am Werk war,
der sehr genau über seine Bestände Bescheid wusste und die-
se aufgrund der hergestelltenOrdnung auch sofort grifffbereit
hatte.

Da Geist schon im Vorfeld seines Besuches geahnt hatte,
dass er dieseWerkstatt nicht so schnell verlassenwürde, wie er
sie betreten hat, nahm er noch bevor er zur Begrüßung über-
ging, das abzuleimendePapier aus seinerTascheund legte dies
vor den Buchbinder, der hinter seinem mächtigen Arbeits-
tisch stand und ihn beobachtete. Die gesamte Arbeitsfläche,
die sich einem hier bot und die von allen Seiten aus zugäng-
lich war, nahm gut und gern zehnQuadratmeter ein undwar
vollgestellt mit fertigen Werken, die zur Abholung bereitla-
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gen. Geist erkannte, dass sich darunter nicht nurNeubindun-
gen befanden, sondern hier sicher auch die eine oder andere
Restaurationsarbeit zu fiinden war. Diese Werkstatt war weit
über die Grenzen der Stadt dafür bekannt, dass man sich hier
auch um jene Bindungen kümmerte und diese wieder fach-
männisch instand zu setzen in der Lage war, die andere auf-
grund des Aufwands lieber einfach zuleimten als sie mit vie-
len kleinen, sorgfältig ausgeführten Arbeitsschritten zu repa-
rieren. Auch Geist wusste in diesem Zusammenhang, dass ei-
ne kurzerhand günstig erscheinende Klebung dauerhaft nie
als eine lohnenswerte anzusehen war. Dies zeigte allein der
Umstand, dass damit die Rückkehr zu einer haltbaren Faden-
bindung auf immer so gut wie ausgeschlossen war und auch
die einmal angebrachteKlebebindung nur solangewiederhol-
bar war, bis diese schließlich den Schriftblock zu verdecken
begann. Mit einer Klebung versetzte man der verbliebenen
Bindung also zugleich den eigentlichen und unumkehrbaren
Todesstoß. Der aufgetragene Leim ging unwiederbringlich ei-
ne feste Verbindung mit dem Papier und den Bindefäden ein,
die als solche nicht mehr umkehrbar war. Bücher, deren Kle-
bebindung sich löste, mussten auf der Rückseite des Buch-
blocks beschnitten und damit ihrer Bogenstruktur beraubt
werden und jeder Schnitt sorgte dafür, dass letztlich vom ei-
gentlichen Buch immer weniger vorhanden war.

Meister Müller aber, dessen Name einen anderen Beruf
vermuten ließ, erkannte oft genug, dass sich ein Reparieren
durchaus lohnen würde und zerlegte daraufhin das betrofffe-
neWerk in seine Einzelteile, um an die Bindung heranzukom-
men. Mit Nadel und Faden wurde die Bindung, und wenn
es sein musste auch Teile der Heftung, ergänzt oder ersetzt
und schließlich das Werk wieder kunstvoll zusammengesetzt.
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Er fand, das sei keine Hexerei und brachte jene Kunden aus
der Umgebung zu ihm, die genau ein solches Handwerk zu
schätzen wussten.

Buchbinder Müller warf einen kurzen Blick auf den vor
ihm liegenden Stapel und schien sich zu überlegen, welcheAr-
beit hier wohl auf ihn zukäme. Er rieb sich mit gleichmäßig
gespitzten Lippen dieNasenwurzel, sodass sich dabei die Bril-
le hob und senkte und durch die Reflexionen des durch die
Fenster gleißenden Sonnenlichts der Eindruck entstand, sie
würde blinkende Lichtsignale aussenden. Als Geist erkannte,
dass es sich bei diesem Blick um eine Frage handelte, bat er
ihn, das Papier linksseitig abzuleimen, damit er ihn inweiterer
Folge selbst in einen vorhandenen Einband einfügen konnte,
bei dem die stabilen Vorsatzblätter zum Ankleben des Buch-
blocks noch erhalten wären. Der Buchbinder hob den Stapel
mit beiden Händen hoch, ließ diesen wie einen sich öfffnen-
den Fächer geschickt durch seine Finger gleiten, wohl um zu
sehen, ob sichnicht etwas zwischendenSeiten fand, das die ge-
wünschte Klebebindung stören würde. Dies schien nicht der
Fall und der Buchbinder mit dem Ergebnis zufrieden zu sein,
denn anschließend rüttelte er den Block auf einem schieflie-
genden Brett kurz durch und spannte ihn daraufhin in eine
kleine Presse, in der er schließlich mit einem sauberen Bors-
tenpinsel linksseitig kaltenWeißleim auf die durch die vorher-
gehenden Arbeitsschritte plan gewordene Schnittfläche auf-
trug.

Wohl um den ständig gleichen Fragen im Vorfeld zu be-
gegnen, hatte der Buchbinder auf der Vorderseite der Presse
ein originell gestaltetes Täfelchen angebracht, auf dem zu le-
sen stand, dass das Trocknen des Weißleims in der Regel zwei
Stundendauere.NachdemGeist erkannte, dass sich dieser kei-
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ner weiteren Arbeit zuwenden würde, ließ er sich wie schon
öfter auf ein nettes Gespräch mit dem Buchbinder ein, das
meistens davon getragen war, welche Schätze gerade durch
dieHände desMeisters gegangenwaren. Diesmal jedoch kam
ihmGeist zuvor und erzählte von seiner bevorstehenden Rei-
se nach Rom.

Müller hatte nach seiner Lehrzeit einige Jahre in Rom ver-
bracht und wusste daher immer wieder von den unglaubli-
chen Schätzen zu erzählen, die diese Stadt in sich barg. Dass
er dort bei einem Buchbinder gearbeitet hatte, der ausschließ-
lich Restaurierungen für die Biblioteca Apostolica Vaticana,
die Bibliothek im Vatikan, durchführte, vermittelte ihm zu-
demeinenganzbesonderenBlick aufdiese Schätze.Nochheu-
te erinnerte sich der Buchbinder in seinen stets dramatisch in-
szenierten Erzählungen daran, wie er einst jene historischen
Buchbindungen löste und anschließend wieder instand setz-
te, die noch von Fäden getragen waren, die aus der Zeit der
ganz frühen Handschriften stammten und die in keinem Fall
durch neue, moderne Fäden ersetzt werden durften. Denn
diese hätten das beschriebene Pergament in den darauf fol-
genden Jahrzehnten durch das Gewicht des Buchblocks mit
Sicherheit von der Mitte ausgehend aufgeschlitzt. Wenn der
Buchbinder zu einer ebensolchen Erzählung ansetzte, flamm-
te zugleich das strahlende Leuchten in seinen Augen auf und
ein alle sofort einnehmendes Lächeln huschte über sein Ge-
sicht, bei dem sich die Augen zu Schlitzen verengten und die
Wangen sich deutlich im Rhythmus seiner Erzählungen ho-
ben.

Diesmal jedoch bekamGeist keine der Episoden aus jener
Zeit vorgetragen, sondern unterhielt sich mit ihm fast aus-
schließlich darüber, inwelcherUnterkunftman von denHor-
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den anTouristen noch einigermaßen geschützt wäre und sich
nicht mit schlurfenden und schmatzenden Japanern das in
Süditalien ohnehin sehr karge Frühstück teilen musste.

Das Schrillen der mechanischen Eieruhr verkündete, dass
der Leim, der am Papier aufgetragen worden war, in der Zwi-
schenzeit fest genug sein musste, um vorsichtig nach Hause
gebracht werden zu können. Somit musste Geist auch nicht
weiter zuwarten und konnte aus der Werkstatt früher aufbre-
chen als er zunächst angenommen hatte. Über Nacht konnte
der Leim ja auch in Geists Wohnung ordentlich durchhärten
und die dabei notwendige Festigkeit erreichen.

Deshalb packte Geist den Buchblock zusätzlich in jene sta-
bile Faltmappe, die ihm der Buchbinder zur Vorsichtmitgege-
ben hatte und machte sich damit zügig auf den Heimweg.

Einen Gutteil des darauf folgenden Tages, an dem er sei-
ne Abreise antreten sollte, verbrachte er mit einem langen,
ausgiebigen Spaziergang. Nachdem er sich zeitig am Vormit-
tag eine kleine Gemüse-Quiche zubereitet hatte, blieb nach
dem frühen Mittagessen noch ausreichend Zeit dafür. Der
Weg führte ihn diesmal am gegenüberliegenden Flussufer
nach Westen. Dort begann im Anschluss an die Promenade,
die von der »neuen Brücke« aus in Richtung Osten führte,
ein überwiegend mit hohen Fichten dicht bewaldeter Park,
an dessen Hinterseite jener Bergrücken anstieg, auf dem die
Pfarrkirche, die zugleich dem Stadtheiligen geweiht war, über
der Stadt thronte undmit ihrenmächtigenMauern den Besu-
chern schon von weitem Ehrfurcht gebietend entgegenblick-
te. Wählte man an dieser Stelle jedoch jenen Weg, der dem
Fluss weiter stromaufwärts folgte, so führte dieser alsbald aus
der Stadt hinaus und im Nu fand man sich in der ländlichen
Umgebung wieder, die sich hier unmittelbar an jene angren-
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zend, noch gehalten hatte. Diesem Weg konnte man als Fuß-
gänger weit abseits des lärmenden Verkehrs stundenlang fol-
gen. Er führte mal direkt neben, dann wieder völlig abseits
kleinerer Straßen stets in RichtungWesten, bis er, einem sich
dort auftuendem Tal folgend, seine Richtung änderte und
nach Norden auswich.

Das Packen hatte er schon vormittags erledigt, während
das Essen im Rohr langsam fertig garte. Weitere Tätigkeiten,
die er sich für diesen Tag vorgenommen hatte, wollte er spä-
ter im Zug erledigen. Dort hätte er auf der langen Fahrt ohne-
hin ausreichend Zeit für somanches. UndwirklichWichtiges
stand an diesem Tag im Grunde nicht mehr an.

Nachdem er Max tagsüber nicht mehr ausfiindig machen
konnte, um sich gebührlich von ihm zu verabschieden, hin-
terlegte er vorsorglich auf einer der äußeren Fensterbänke des
Wohnzimmers ein paar Leckereien. Diese würden ihm einer-
seits sicherlich behagen und ihn andererseits zumindest für
den Augenblick wohl auch ein wenig sanftmütig stimmen.
Schließlich war Geist fortgefahren, ohne Abschied zu neh-
men. Einen solchen Umstand konnte der Rabe einem durch-
aus verübeln und sich entsprechend trotzig und spätestens
dann sogar ziemlich zornig zeigen,wenner erkannthatte, dass
Geist wieder zuhause war.
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Geist erreichte den Bahnsteig seines Zuges frühzeitig,
trotz der Umstände, die er sich letztlich nochmachte. Ei-

gentlich wollte er sich ein Taxi nehmen, um sich mit dem Ge-
päcknichtweiterplagen zumüssen.Bereits als er amWeg zum
nahen Taxistand war, fiiel ihm auf, dass sein Gepäck deutlich
leichter war, als er zuvor angenommen hatte und er somit im
Grunde keine großen Gewichte mit sich schleppte, sodass er
den Bahnhof auch zu Fuß noch pünktlich erreichen konnte.
Da er nicht zu jenen zählte, die erst im allerletztenAugenblick
aufbrachen, hatte er zudem noch ausreichend Zeit für einen
Fußmarsch. Und sollte sich herausstellen, dass ihm die Zeit
doch zu knapp oder das Gepäck zu schwer sein würde, könn-
te er unterwegs immer noch in eine der Buslinien steigen, die
zum Hauptbahnhof fuhren und deren Routen von seinem
Weg nicht weit ab lagen.

Der Fußmarsch zumBahnhof gestaltete sich völlig unpro-
blematisch. Geist freute sich sogar, so kurz vor dem Einstei-
gen noch einmal Bewegung in frischer Luft genießen zu kön-
nen. Die Fahrt nach Rom sollte ja bis in den frühen Morgen
und die anschließende Weiterfahrt nach Cosenza abermalig
fast sechs ermüdende Stunden dauern.

Beim Einstieg fand er den Schlafwagen noch ziemlich leer
vor. Nur vereinzelt konnte er Mitreisende ausmachen, die
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in ihren Abteilen bereits damit beschäftigt waren, sich für
die kommenden Stunden gemütlich einzurichten. Der an der
Waggontür wartende Schafffner nahm seine Fahrkarte entge-
gen, kontrollierte das Reiseziel sowie die angegebene Wagen-
nummer und führte ihn daraufhin in sein Abteil. Dieses soll-
te er die ganze Fahrt über mit niemandem teilen müssen. Als
er die Buchung vorgenommen hatte, konnte er sich noch für
ein Einzelabteil entscheiden und fand die Wahl eines solchen
für diese Reise als passend. So musste er nicht auf die Schlaf-
oder Liegegewohnheiten anderer Rücksicht nehmen, konn-
te das Abteil selbständig versperren und beim Verlassen seine
WertsachenundUnterlagenpraktischerWeise einfach zurück-
lassen.

DerHöhepunkt einer Eisenbahnreise auf demWeg in den
Süden war für ihn immer die Durchquerung der Alpen. Er
liebte die Fahrt, die sich manchmal recht kurvenreich zeig-
te und sich vor allem dann eng an die zum Greifen nahen
Bergrücken schmiegte, wenn das jeweilige Tal nur Platz für
einen Fluss, vielleicht eine kleine Landstraße und eben die
Schienenanlagen für den Zug bot.Wenn der Platz auch dafür
nicht reichte oder imWinter Lawinen die Gleise zu verschüt-
ten drohten, wurde der Zug durch umfangreiche Galerien ge-
führt, deren offfene Seite bei schönemWetter immer ein sehr
kontrastreiches Bild von der Landschaft zeichnete, das vom
Dunkel des Halbtunnels und vom gleißenden Licht, das die
Sonne in das Gebirge warf, getragen war.

Zugfahren war für Geist stets wie ein großartiges Kinoer-
lebnis, dessen Bilder äußerst präsent in den Kinosaal eindran-
gen und im gelungenen Fall seine Zuseher in die wiedergege-
benen Geschichten aufnehmen und damit quasi hineinsau-
gen konnten. Autofahren hingegen blieb für ihn weit hinter
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diesem Erlebnis zurück und wirkte für ihn, im medialen Ver-
gleich, eherwieFernsehenmit einemaltmodischenRöhrenge-
rät, dessen Bilder nur undeutlich und ihrer räumlichen Tiefe
beraubt wiedergegeben wurden.

AndiesemTag konnte er sich jedochweder vonderAlpen-
querung noch vom anschließenden plötzlichen Eintauchen
in die weiten Ebenen des oberen Italien besondere Eindrücke
verhofffen, denn wenn er die Fahrt diesmal genießen könnte,
würde es zumEintritt dieserEreignisse dunkleNacht seinund
er im besten Fall schon einige Zeit lang tief und fest schlafen.
Das kurvig nach beiden Seiten Schwingende und leicht Rüt-
telnde der Fahrt im Eisenbahnwaggon sollte ihn diesmal so-
mit vielmehr sanft einlullen als aufmerksam die zügig heran-
nahenden Gegenden betrachten lassen.

Im Hintergrund konnte er ein Gewirr von Geräuschen
vernehmen, die die dünnen Trennwände der Abteile wie ein
Leichtes durchdrangen und die allerWahrscheinlichkeit nach
aus dem nebenliegenden Abteil kamen. Diese deuteten da-
rauf hin, dass sich dort einMannund eine Frau, deren Stimm-
lagen ein ähnliches Alter erahnen ließen, vielleicht also ein
älteres Ehepaar waren, gerade für die Fahrt einzurichten be-
gannen. Sie diskutierten dabei lautstark darüber, wohin die
Reiseutensilien denn am besten gestellt beziehungsweise an
welchem Platz diese denn am besten untergebracht wurden.

Ein ganz spezifiisches Geräusch jedoch, das alle weiteren
deutlich übertönte, kam aus seinem Bauch, dessen Knurren
ihn eindeutig und ohne den geringsten Zweifel darauf auf-
merksam machte, dass er nach Nahrung verlangte. Die viele
Bewegung, die Geist im Laufe des Tages genossen hatte, hat-
te ihn zunehmend hungrig werden lassen, wenngleich dieser
aufkommendeHunger sich bislang nicht deutlich zeigte. Da-
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zu kam noch der Umstand, dass Geist das Reisen immer mit
Essen verband und es ihn deshalb auch nicht wundern durfte,
wenn sich plötzlich sein Hunger meldete. Sei es im Flugzeug
oder im Zug. Kaum, dass für ihn eine Reise losgegangen war,
musste er etwas essen. Wenn die Reise länger dauern sollte,
konnte er zumeist auch viel Zeit mit essen verbringen und die-
ses in vollen Zügen genießen. Wenn es um das Essen auf Rei-
sen ging, dachte er immer ganzunweigerlich an jenenunverge-
sslichen Flug nachDetroit, bei dem er aus Platzgründen nicht
zurückbleiben und den nächsten Flug abzuwarten hatte, son-
dern glücklicherweise in die erste Klasse umgebucht wurde,
ohne einen Aufpreis zahlen zu müssen und damit in den Ge-
nuss der luxuriösen Bewirtung der Fluggäste kam, die dafür
zu zahlenbereitwaren.Als er, imFlugzeug angekommen, von
der Stewardess die Speisekarte gereicht bekam, dachte er da-
ran, sich etwas vom Feineren auszuwählen. Doch als der erste
Gang serviert wurde, teilte ihm die äußerst freundlicheDame
mit, dass er sich nichts aussuchenmusste, denn die in der Kar-
te vermerkten Speisen stellten ein Menü dar, dessen Speise-
folge er zwar beeinflussten konnte, sich aber nicht einschrän-
ken musste. So genoss er den achtstündigen Flug mit einem
Menü aus neun Gängen und wählte zu jedem den passenden
Wein. Sei es ein schwerer Rotwein zum würzigen Steak oder
ein leichterer Weißer zum gekonnt angerichteten Sushi, ein
klassischer französischer oder ein moderner aus dem Napa
Valley. Schließlich war ihm auf der Reise über den Atlantik
genug Zeit geblieben, um sich nach dem Essen im bequemen
Schlafsessel mit einem ausgiebigen Nickerchen, waagrecht lie-
gend undwie vonGeisterhand fürsorglich zugedeckt, ordent-
lich auszuruhen.
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Diesmal würde die gebotene Kulinarik auf der Zugfahrt
in den Süden wohl nicht soweit reichen. Der elektronischen
Anzeige folgend, fand er imnächstenWaggon auch gleich den
Speisewagen. Kaum hatte er an einem der vielen noch leerste-
henden Tische Platz genommen, setzte sich der Zug mit ei-
nem leichten Ruck auch schon in Bewegung. Wann und mit
welcher Intensität sich ein Speisewagen im Lauf seiner Fahrt
füllte und wieder leerte war, im Gegensatz zu einem Restau-
rant, das fest auf der Erde stand und sich nicht ständig fortbe-
wegte, von anderen Gesetzmäßigkeiten abhängig. Diese wa-
ren zwar durchaus von der Uhrzeit bestimmt, im Wesentli-
chen waren sie jedoch an den Rhythmus der Reisenden und
natürlich an den Fahrplan gekoppelt, der bestimmte, wann
wer wo aus- beziehungsweise einstieg. So war es letztlich auch
derFahrplan, der vorsah, dass derZug in circa zwei Stunden in
einer der größeren Städte, die amWeg lagen, halten sollte und
es sich ergeben könnte, dass sich ab diesemZeitpunkt der Zug
und damit auch der Speisewagen restlos füllen würde. Da er
offfensichtlich zu den wenigen gehörte, die den Speisewagen
noch vor dem Abfahren des Zuges betreten hatten, konnte
sich das Geschehen einige Augenblicke später, wenn sich al-
le Reisenden auf ihren Plätzen schließlich eingerichtet hatten,
durchaus noch sichtbar verändern.

Den Schlafwagenschafffner, zu dessen Aufgaben vor allem
die Betreuung derReisenden gehörte, hatte er vor demVerlas-
sen seines Abteils gebeten, in der Zeit seiner Abwesenheit das
Bett im oberen Bereich zu richten. So konnte er das unten ste-
hende weiterhin als großzügigeAblagefläche und Sitzgelegen-
heit verwenden und hätte dort seine Liegestatt für den Fall
bereitet, dass er diese spontan als eine solche nutzen wollte.
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ImLaufdesAbends füllte sichderWagen tatsächlichnoch
mit vielen Restaurantbesuchern. Damit ergab sich ein leben-
digeres Bild als die Stille vermuten ließ, die dort im Moment
noch herrschte.

Als er an einem der vorderen Tische Platz genommen hat-
te, tat er es den anderen Gästen gleich, nahm die Speisekarte
zur Hand, die in einem aufffallend großen Format gedruckt
war, schlug diese mit der ersten Seite auf und vertiefte sich
darin. Gleichzeitig blickte er von Zeit zu Zeit nach draußen
und genoss die Landschaft, die mehr und mehr in das auf-
kommende Abendlicht getaucht wurde. Das Zentrum der
Stadt hatten sie schon lange verlassen, die umliegenden Ge-
meinden längst durchquert. Der Zug brauste bereits über die
der Stadt im Süden vorgelagerten Ebenen hinweg, als sich in
der Ferne dunkel die ersten Bergrücken abzuzeichnen began-
nen und er ein wenig später die dahinterliegenden Gipfel der
Alpenkette majestätisch aufragen sah, die in Urzeiten, vom
französischen Zentralmassiv ausgehend, in parallelen Strän-
gen entstanden waren. Ihre mitunter bizarren Formen erhiel-
ten sie gerade an den Ausläufern, als diese zuerst aus geolo-
gisch wesentlich tieferen Schichten aufgeworfen und später,
im Stadium ihres Erkaltens, in Schichten zusammengescho-
ben wurden. Dieses Gebirge stellte sich dem Zug in denWeg
und musste von ihm überwunden werden, zumal an diesem
markanten Übergang, der die eine großflächige Ebene von ei-
ner weiteren trennte, bislang kein Tunnel unter den Felsen
hindurch gegraben worden war, was anderenorts unter ähn-
lichen Bedingungen längst geschehen war. Hätte ein solcher
bestanden, würde dieReise in diesemAbschnittmehr der ein-
tönigen Fahrt einer Untergrundbahn entsprochen haben, als
einem wenngleich mühsamen so doch auch sehr lohnenden

157



undwahrhaftig abenteuerlichen Fortkommen inmitten eines
sich ständig verändernden Panoramas.

Als der Kellner an seinen Tisch trat, um seine Bestellung
aufzunehmen, wählte Geist einen gemischten Italienischen
Vorspeisenteller, den er immer dann bestellte, wenn er selbst
unentschlossen war oder das Angebot nicht seinen augen-
blicklichen Wünschen entsprach. Eine kleine Pasta würde
dann den Gaumen auf Weiteres vorbereiten und da auf der
Karte vermerkt war, dass diese auch als Zwischenmahlzeit an-
geboten wurde und in ihrem Umfang entsprechend verhalte-
ner ausgeführt war, entschied er sich für eine solche ohne lang
darüber nachdenken zu müssen. Daran wollte er, in Vorfreu-
de auf den auf derRückreise geplantenBesuch vonRom, also
passend zum Ort, ein Saltimbocca alla romana anschließen.
Die Wahl des Desserts oder die Entscheidung über weitere
Gänge, die nachfolgend noch möglich waren, sollte zu die-
sem Zeitpunkt allerdings offfen bleiben. Die Karte verzeich-
nete dazu ohnehin eine reichliche Auswahl. Die Weinwahl
überließ er diesmal demKellner, der schon beimAufnehmen
der Bestellung den einen oder anderen Vorschlag andeutete.
Als Geist ihn bat, die Entscheidung selbst zu trefffen, hob er
kurz die Augenbrauen, was Geist als Zustimmung interpre-
tierte, und freute sich sichtlich über das ihm entgegengebrach-
te Vertrauen. Rot und italienisch sollte der Wein sein. Mehr
Vorgaben wollte Geist ihm nicht unterbreiten und die Ent-
scheidung, die Bestellung auf diesem Weg zu erledigen, soll-
te sich als ein wahrer Glücksgrifff herausstellen. Der Kellner
zauberte aus einem ihm nicht einsichtigen Bereich des Zugre-
staurants eine Flasche Barolo hervor, die defiinitiv nicht Teil
der offfiiziellen Speisekarte war. Das Etikett wirkte bereits ein
wenig abgegrifffen, der für den Wein typische Schriftzug war
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jedoch neben den Angaben zu seiner Herkunft eindeutig zu
erkennen. Und wie sich nach dem Öfffnen zeigte, entsprach
der Geschmack dem zu erwartenden, wenn dieser ab dem
Alter von acht Jahren langsam begann, seine vielfältigen Ge-
schmacksnoten zu entwickeln und die vordergründige Wahr-
nehmung der intensiven Tannine abzumildern. Ein jüngerer
Jahrgang konnte diesbezüglich niemals mithalten. Mit dieser
Menüzusammenstellung, dachte er bei sich, lässt sich eine so
weite Reise in den Süden leicht in ein letztlich sehr angeneh-
mes Unterfangen verwandeln. Gegenteilige Befürchtungen
musste er sich zumindest diesbezüglich keine machen.

Spätestens nach dem dritten Gang, ein jeder hatte sich als
ein gelungener dargestellt, hätteGeist eine zweite Flasche von
ebendiesem Barolo gut gebrauchen können. Da jedoch eine
gleiche nicht mehr vorhanden war und die sich bietenden
Alternativen auch nicht wirklich passten, beschloss er, das
Abendessen mit einer einfachen Süßspeise zu beenden und
zu Bett zu gehen. Sein Vorhaben, sich noch ein wenig mit der
Arbeit für Frau Kramer zu beschäftigen, verschob er lieber
auf ein andermal.

Nach einer kurzen aber sehr erfrischenden Dusche im en-
gen Bad des Schlafwagenabteils und seiner üblichen Abend-
toilette verfiiel er augenblicklich in tiefen Schlaf, aus dem er
erst durch die Weckrufe des Schafffners gerissen wurde, der
ihm die Ankunft in Rom in einer Stunde verkündete. Es war
also nochZeit für ein Frühstück, das ihm indasAbteil serviert
wurde. Ganz gegen seine Gewohnheiten wählte er zum üb-
lichen »Kontinentalfrühstück«, das aus frischen Semmeln,
Wurst, Käse, Butter und Marmelade bestand, einen schwar-
zen Kafffee. Der alles durchdringende Kafffeeduft hatte ihn da-
zu verleitet, auf seinenüblichen Schwarztee zu verzichtenund
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dafür lieber einenKafffee zuwählen, der sich schließlich als ein
passabler doppelter Espresso herausstellte, der in einem einfa-
chen Pappbecher mit Henkel serviert wurde.

ZehnMinuten bevor der Zug inRomeinfuhr, hatteGeist
bereits seine Sachen fertig gepackt und war bereit zum Aus-
steigen.

Das anschließendeUmsteigen amBahnhof inRom gestal-
tete sich einfacher, als dies der Fahrplan angekündigt hatte.
Aus Gründen, die wohl über die Lautsprecher im Zug durch-
gegeben wurden, die er jedoch ob der schlechten Qualität
der Tonanlage akustisch nicht verstanden hatte, fuhr der Zug
nach Cosenza genau am gegenüberliegenden Gleis des selben
Bahnsteiges ein. So wechselte er, kaum dass er seinenWaggon
verlassen hatte, vergnügt mit seinem Gepäck von einem Zug
in den anderen und fand alsbald den für ihn reservierten Sitz-
platz im vorderen Zugteil.

Dass der Zug, mit dem er gerade ankam, voll besetzt war,
fiiel ihm erst jetzt beim Verlassen auf. Am kurzen Weg, auf
dem er den Bahnsteig querte, musste er sich zu seiner Überra-
schung durch die plötzlich aufkommende Menschenmenge,
die mit ihm im Zug gewesen war, förmlich drängeln. In den
letzten Haltestellen waren wohl viele Fahrgäste zugestiegen,
die sich am morgendlichen Weg zur Arbeit befanden. Der
Bereich mit den Schlafwagen musste von den vielen Zustei-
genden abgetrennt gewesen sein, sodass er deren Geräusche
und den Lärm, der durch das Einsteigen und Aufsuchen ei-
nes freien Sitzplatzes unweigerlich entsteht, nicht wahrneh-
men konnte.

Der bereitswartendeZug nachCosenzawar imGegensatz
dazu nicht voll besetzt. In der Früh fuhren eben mehr Men-
schen in die Großstadt hinein als aus ihr hinaus. Am Abend
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wäre es dann gerade umgekehrt. Der Zeitrhythmus, in dem
sich seine Reise befand, war in dieser Hinsicht somit durch-
aus ein günstiger, der ihn von den üblicherweise übervollen
Zügen verschonte, die er von seinen Reisen nach Italien ei-
gentlich gewohnt war.

In seinemAbteil befanden sich sechs Sitze. Lieber hätte er
in einemGroßraumwaggon Platz genommen, doch stand bei
der Reservierung keiner zur Auswahl. Die beiden gegenüber-
liegenden Plätze an der Fensterseite des Abteils waren bereits
von Männern besetzt, die in eine lebhafte Diskussion verwi-
ckelt schienen, in der sie sich offfensichtlich über ihre jewei-
ligen familiären Umstände austauschten, die sich zu ähneln
schienen. Zumindest konnte Geist dies der Zustimmung ent-
nehmen, der sich die beiden Gesprächspartner ständig versi-
cherten und dabei lebhaft nickten. Ihr Gepäck hatten sie be-
reits ordentlich verstaut und die Größe ihrer Kofffer ließ erah-
nen, dass sie sichwohl auf einerReise zu einemweiter entfern-
ten Ziel befanden als auf einer Dienstreise, die auch mit klei-
nem Gepäck zu bewältigen wäre. Geist öfffnete die gläserne
Abteiltür, durch die hindurch er das bisherige Geschehen be-
obachtet und auchmitangehört hatte, grüßte freundlich und
schenkte seinen Mitreisenden ein breites Lächeln, mit dem
er schließlich auf den einen Sitzplatz an der Tür zeigte und
so auch ohne Worte zu verstehen gab, dass die dort vermerk-
te Platzreservierung ihm galt. Die beiden Männer verstumm-
ten kurz in ihrem Gespräch, grüßten ebenso freundlich zu-
rück und setzten anschließend ihre Diskussion, die mehr ei-
nemSchlagabtauschmit offfenemEnde zu gleichen schien, eif-
rig fort.

Geist war es augenblicklich ein wenig unbehaglich, sich
das Abteil mit den beiden einerseits zwar sehr freundlichen
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aber andererseits doch auch sehr lauten Mitreisenden über
die gesamte Fahrtdauer hinweg teilen zu müssen. Aufgrund
offfenkundig mangelnder Erfahrung in den Themen, die von
den beiden besprochen wurden, konnte er sich zudem kaum
vorstellen, sich am Gespräch der beiden in irgendeiner Form
beteiligen zu können. Er hatteweder Schwiegereltern, die sich
in die Erziehung der Kinder einzumischen versuchten, noch
hatte er einen Großonkel oder eine andere Person in seiner
Familie, die immer schon wusste, dass er bereits als Kind zu
einem Versager gestempelt war und deshalb sein Leben lang
stigmatisiert von einemTherapeuten zumnächstenwechseln
musste, um seinen Alltag zumindest ein wenig ertragen zu
können. Alles deutete schließlich darauf hin, dass er sich bes-
ser nach einer anderen Sitzgelegenheit umsehen sollte, wenn
sich die Fahrt für ihn als eine halbwegs entspannende darstel-
len sollte.

Daher erhob er sich, blickte die Männer kurz an, um für
einen Moment ihre Aufmerksamkeit zu erhalten und bat sie
schließlich, sein Gepäck imAuge zu behalten. Nach demVer-
lassen des Abteil entschloss er sich, im Zug weiter nach vorne
zu gehen, um vielleicht einen etwas ruhigeren Platz zu fiinden,
der sich zudem in sicherer Distanz zur geladen knisternden
Spannung der beiden Mitreisenden befand. Zu seiner Über-
raschung war schon der übernächste Waggon kein Abteilwa-
gen sondern einer, der mit halbofffenen Sitzgelegenheiten aus-
gestattetwar. Zudembefanden sich hier nurwenigeReisende.
Diemeisten von ihnen lasen eine Tageszeitung oder ein Buch
oder genossen friedlich ein spätes Frühstück, dass selbstmitge-
bracht zu sein schien. Er fand rasch einen passenden Platz, an
dem er sogar einen kleinen Klapptisch zur Verfügung hatte,
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und so beschloss er ohne lang zu überlegen, seinen Sitzplatz
hierher zu verlegen.

DiebeidenMänner imAbteil, das erbei seinemPlatzwech-
sel zurückgelassen hatte, sahen nur kurz von ihrem Gespräch
auf und verabschiedeten sich höflich. Vielleicht waren sie in
ihr Gespräch so vertieft, dass sie annahmen, er wäre bereits
an seinem Ziel angekommen und wollte den Zug verlassen.
Schließlich nahm er sämtliches Gepäck aus dem Abteil mit
und hängte sich seine Jacke so um, als würde er aufbrechen,
sodass man dies annehmen hätte können.

Als er die Abteiltür hinter sich schloss, war er froh, damit
auch einen auf ihn sehr unbehaglichwirkendenAbschnitt sei-
nerReise abgeschlossen zu haben, indem er der plötzlich emo-
tional so hoch geladenen und damit sehr unangenehmen Si-
tuation gerade noch einmal entkommen war. Aber vielleicht
täuschte er sich, in dem er allein das oft herbeizitierte, unter-
schiedlich ausgeprägte Temperament der Süditaliener falsch
interpretierte.

Die angenehmruhigeundentspannteSituation an seinem
neuen Platz ließ ihn wieder ein wenig neugierig auf die mitge-
brachteLiteraturwerden, die er für die kramerscheArbeit ver-
wenden wollte. Er holte die vier Bände, die neben der Reise-
schreibmaschine das Hauptgewicht seines Gepäcks ausmach-
ten, aus seinemRucksack hervor und stapelte sie am Sitzplatz
neben sich auf. So raschwürde sichderZugkaumfüllen, dach-
te er. Also war auch nicht zu erwarten, dass er diese bald wie-
der in seine Taschen zurückräumen musste, um neu zugestie-
genenFahrgästen den sich bietenden Sitzplatz nicht zu verstel-
len.

Die vorbeiziehende Landschaft war in trübes und sehr un-
klares Licht gezeichnet. DieWolkendecke, die einDurchkom-

17* 163



mender Sonneunmöglich zumachen schien, führte zu einem
Stimmungseindruck, der alles in ein eigentümlichesZwielicht
tauchte. Solch eineWirkung kannteGeist ansonsten nur von
der Morgen- und der Abenddämmerung oder von den weni-
gen Stunden bevor im Winter der Himmel seine Schleusen
öfffnete und dichten Schnee zur Erde schickte. So war es letzt-
lichwenig reizvoll, die vorbeiziehendenGegenden zu betrach-
ten und vollerNeugier auf das zuwarten, was die Fahrt einem
zu bieten hatte. Lieber nutzte er daher die Zeit, um jenes Ar-
beitspensum nachzuholen, das er amVorabend ob des aufgie-
bigen Abendmahls verschoben hatte.

Bei der Durchsicht der Unterlagen zeigte sich ihm bereits
ein deutliches Bild, welche Ansätze er weiter verfolgen und
welche er wohl besser bleiben lassen sollte. Seine bisherigen
Recherchen sowie jene erste Auswertung, die er zwischenzeit-
lich angestellt hatte, zeigten ein ganz ähnlichesBild. Eine deut-
liche Grenze in all dem vorhandenen Material, das er zusam-
mengetragen hatte, zeichnete sich schon allein durch denUm-
stand ab, dass manche Ansätze klar und verständlich ausfor-
muliert, anderehingegen sehr vageund imGrundeauchnicht
durchgehend plausibel defiiniert und beschrieben waren. Ers-
tere kämen für ihn vor allem auch dann in Frage, wenn sich
diese in denHandbüchern, die er gewählt hatte, anprominen-
ter Stelle wiederfänden. Mit diesen Themen wären sowohl
er als auch Fräulein Kramer gut gegen jedwede Kritik abge-
sichert.

So kam er rasch zu einer in sich stimmigen Reduktion
an Aspekten, mit denen er sich im Weiteren zu beschäftigen
hatte. Auch hatte er den Eindruck, in der kramerschen An-
gelegenheit schon ein gutes Stück Arbeit hinter sich zu ha-
ben.Geists Erfahrungwar, dass die größteHürde zumeist dar-
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in lag zu erkennen, welche Fragestellung man konkret verfol-
gen wollte und wie man diese beantworten konnte. Am Fin-
den der Antworten sollte es bei dieser Arbeit nicht scheitern.
Schließlich konnte er auf das Zahlenmaterial zurückgreifen,
das ihm zur Verfügung stand. Zahlen waren immer die per-
fekte Antwort auf Fragen, auch auf solche ganz unterschied-
lichster Natur. Schließlich bedeuteten Zahlen per se nichts.
Sie erhielten ihre Bedeutung immer erst durch die jeweilige
Interpretation. Am weiteren Ausformulieren würde er wohl
auch nicht scheitern, denn die Diktion, mit der wirtschafts-
wissenschaftliche Arbeiten gerne verfasst waren, gehörte nun
wirklich nicht zu jenen, die sprachlicheMeisterleistungen ver-
langten. Die Terminologie zeichnete sich durch wenige Fach-
begrifffe aus, die es jedoch tunlichst zu verwenden galt, umden
Eindruck eines verständigen Schreibers zu vermitteln. Eine
solide Rechtschreibung würde nebst der sparsamen aber si-
cheren Verwendung weniger stilistischer Eigenheiten reichen,
um in der Regel von durchschnittlichen Begutachtern ange-
nommen zu werden.

Mit dem Gefühl deutlicher Zufriedenheit packte er die
Unterlagen wieder ordentlich zusammengestellt in seinen
Rucksack und lauschte den Geräuschen, ob diesen nicht das
Nahen dessen zu entnehmen war, was heutzutage als ein
»mobiles Bordservice« bezeichnet wurde.Weniger dieWahr-
nehmung seiner Ohren als vielmehr das eben aufkommende
Grummeln in seinemMagen ließen ihn aufmerksamwerden.

Und tatsächlich. Nach gar nicht allzu langer Zeit des War-
tens kam ein älterer Herr die Gänge entlang, der eine rollen-
den Minibar vor sich herschob und den Reisenden kleine
Speisen undGetränke servierte. Geist wählte für sich aus dem
nicht mehr allzu üppigen Angebot ein immerhin sehr reich-
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lich belegtes Baguette und einen schwarzen Tee, ohne Milch
und ohne Zucker, wie er vorsichtshalber hinzufügte. Dessen
Wärme begann sich sogleich in seinem Körper auszubreiten
und hielt seine Lebensgeister auf der weiteren Fahrt munter.
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Der Zug fuhr in den frühen Nachmittagsstunden im
Bahnhof von Cosenza ein. Im Kreisverkehr vor dem

Bahnhof warteten zwei Busse unterschiedlicher Linien in ih-
ren Haltestellen, von denen Geist wusste, dass er beide wäh-
len konnte, um zu seinem Hotel zu gelangen. Noch zuhause
hatte er sich in den Fahrplänen, die öfffentlich zugänglich wa-
ren, kundig gemacht, wie er am besten die Distanz zwischen
dem Bahnhof und dem Hotel bewältigen sollte. Für einen
Fußweg stellte die Strecke durchaus eine Herausforderung
dar. Einerseitsmusste er damit rechnen, dass er zu Fuß im bes-
tenFall eineinhalbStundenunterwegswar, andererseitsmuss-
te er dabei in Kauf nehmen, dass er häufiig Routen entlang
stark befahrener Straßen einzuschlagen hatte. Die Stadt war
wohl nicht für den Fußgängerverkehr gebaut und zusammen-
hängende verkehrsberuhigte Zonen, in denen sich auch der
nichtmotorisierte Verkehr flüssig fortbewegen konnte, wohl
nicht nachträglich geplantworden.DieWahl der für ihn güns-
tigen Buslinien war zudem keine einfache. AnwelchenHalte-
stellen er schließlich die Linien zu wechseln hatte, ergab sich
ihm auch nicht auf den zweiten Blick, da es keinen zentralen
Umsteigeplatz gab und die Linien dicht miteinander verwo-
ben schienen. Daher hatte er bereits zuhause den Entschluss
gefasst, in eines der verfügbaren Taxis am Bahnhofsvorplatz
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zu steigen und sich bequem ins Hotel chaufffiieren zu lassen.
Mit dem Taxi sollte sich die Strecke in etwas mehr als zehn
Minuten bewältigen lassen. Soviel verrieten ihm die öfffent-
lich zugänglichen Routenplaner, die sich in dieser Hinsicht
einig waren und auf die in der Zwischenzeit längst Verlass
war.

Cosenza empfiing ihn wie eine der vielen modernen italie-
nischen Städte, deren Charakter hauptsächlich vomwenig an-
sprechenden Charme derNachkriegszeit geprägt war und der
sich ihm im Wesentlichen vom motorisierten Individualver-
kehr und von der umliegenden Industrie geprägt zeigte. Der
Ort selbst war, bedingt durch seine geografiische Lage, ent-
lang einer gedachten Nord-Süd-Achse in die Länge gezogen
und in der Breite eher wenig ausgebildet. Sämtliche Verkehrs-
adern durchschnitten die Stadt vom Norden nach Süden in
regelmäßig anmutenden, engen Abständen, das auf den Stra-
ßenkarten ein ganz eigentümliches Bild zeichnete. Allein das
eher klein gebliebene Zentrum im Innersten, das in den letz-
ten Jahrzehnten scheinbar mit den umliegenden Bezirken der
Stadt nicht mitgewachsen war, blieb von den Autobahnen
und Schnellstraßen verschont, wenngleich so manche einfa-
che Hauptstraße, über die das Taxi seine Fahrt in Richtung
Norden aufnahm, einer Schnellstraße nicht unähnlich war
und der Verkehr mit seinem Schmutz und Lärm alles bis in
die hintersten Poren zu verstopfen und bei ungünstiger Wet-
terlage mit einer dicken Staubschicht zuzudecken schien.

Der Taxifahrer wechselte auf seinem Weg rasch vom Süd-
osten in den Nordwesten der Stadt. Geist hatte sich noch zu-
hause eine Übersichtskarte von Cosenza ausgedruckt, auf der
die wichtigsten Verkehrswege sowie die Position des Bahn-
hofs, der Universität, des Ortszentrums und einiger anderer
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Standorte eingezeichnet waren, die für ihn von Interesse sein
konnten, wenn er sich selbständig durch die Stadt bewegen
und dabei die Orientierung nicht gänzlich verlieren wollte.
Auf dieser Karte verfolgte er während der Fahrt die Route,
die das Auto am Weg zum Hotel nahm. Der Fahrer kreuzte
gerade die Autobahn a3, die von Neapel nach Reggio di Ca-
labria führte, als Geist auf der linken Seite den beginnenden
Grüngürtel der umliegenden Ortschaften wahrnahm. Leicht
unterhalb der hier sanft ansteigendenHügel, jedoch inunmit-
telbarer Nähe der Autobahn führte die Straße schließlich auf
eine kleine Erhebung.Auf diesem schütter bewaldetenHügel
im Norden der Stadt war der Campus der Universität ange-
legt. Sein Hotel befand sich diesem direkt gegenüber.

DerFahrer ließ ihnvordemHotel aussteigenundhalf ihm
mit demReisegepäck. Dieses hatte er erst gar nicht im Kofffer-
raum verstaut, sondern am freien Platz in der hinteren Sitzrei-
he des Taxis abgelegt. Schließlich reiste Geist ja mit kleinem
Gepäck. Beim Anfahren im Taxi war ihm aufgefallen, dass
der Fahrer die hinteren Türen mittels eines nachträglich am
Armaturenbrett angebrachten Schalters elektrisch verriegelte.
Damit wollte er wohl verhindern, dass die von außen sicht-
baren Taschen beim Anhalten eine allzu leichte Verführung
für potentielle Diebe darstellten. Anders konnte sich Geist
das Absperren der Fahrgasttüren im Heck des Wagens nicht
erklären. Während der Fahrt hatte der Taxilenker zwar das
eine oder andere Mal einen verstohlenen Blick auf die Über-
sichtskarte geworfen, die Geist in Händen hielt. Darauf ange-
sprochen hatte er ihn aber nicht. Der Fahrer zeigte sich, entge-
gen seiner Vermutung, nicht besonders gesprächig und lenk-
te dafür ruhig und besonnen und trotzdem zügig denWagen
durch den dichten Verkehr. Dies war ihm im Grunde ohne-
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hin recht, denn nur allzu oft hatte er schon Taxifahrern erzäh-
len müssen, woher er kam und warum er denn seine Reise
gerade hierher angetreten hätte. Zudem bekam er dann oft
die eine oder andere Episode oder gar umfassende Familien-
geschichte erzählt, diemit seinemHeimatland inVerbindung
zu bringen waren und gerade an diesen Nebensächlichkeiten
hatte er nach der langen Zugfahrt im Moment eigentlich we-
nig Interesse.

Sein Hotel glich dem Aussehen der meisten Häuser der
Umgebung. Die Ähnlichkeit ging so weit, dass Geist das
Gebäude als eines des Campus gehalten hätte, wären nicht
die unmissverständlichen Aufschriften deutlich zu sehen ge-
wesen, die typischerweise an Hotels angebracht sind und
die das Gegenteil behaupteten. Gegenüber der Straße waren
die ersten Gebäude am äußeren Campus der Universität zu
sehen, die im Stil der 1970er-Jahre schlicht gehalten waren
und in der Zwischenzeit ein wenig heruntergekommen wirk-
ten. Die Fassaden zeigten keine strukturgebenden oder gar
schmückende Elemente. Die Farben der Außenwände, der
Fenster und Türen wirkten vielmehr grau in grau. Die fla-
chen Dächer waren mit grauem Blech eingedeckt. Nur einige
wenige Neubauten, die man von dieser Straßenseite ausma-
chen konnte, blitzten weiß durch die buschigen Sträucher,
die in den Grünanlagen anmanchen Stellen eher schütter, an
anderen jedoch wieder dicht eingepflanzt waren.

Die Sonnedurchbrach die dickeWolkendeckeund zauber-
te augenblicklich ein kontrastreiches Licht in die Landschaft.
Geist bemerkte erst jetzt, dass er schon die ganze Fahrt über
unter dem trüben Eindruck eines restlos dunstverhangenen
Himmels gelitten hatte, mit dem er spätestens eine Zugstun-
de südlich vonRomempfangenwurde. Seine eher trübe Stim-
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mung verfiiel und er dachte mit Spannung daran, was ihn in
den kommenden Stunden erwarten würde. Schließlich muss-
te er die Zeit auch nützen und möglichst bald die Umstände
auskundschaften, die ihn in der hiesigen Bibliothek erwarte-
ten.

Er betrat das Hotel nachdem er seine Taxirechnung begli-
chenund sich vomFahrer verabschiedet hatte.Dieser ließ ihm
Zeit und drängte ihn in keiner Weise. Er hatte wohl bemerkt,
dass Geist beim Aussteigen inne hielt und die neue Umge-
bung ausgiebig betrachtete.

An der Rezeption konnte die dort diensthabende Dame
seine Reservierung erst fiinden, als er seine Bestätigung vor-
legte. Diese war wohl irrtümlich in die Ablage zu den Reser-
vierungen gerutscht, die für die Teilnehmer an einem gerade
stattfiindenden Kongress angelegt worden war. Und da Geist,
wie offfensichtlich vieleTeilnehmer andiesemKongress, aus ei-
nem deutschsprachigen Land kam, wurde er fälschlicherwei-
se dieser Veranstaltung zugeordnet. AmWeg zu seinem Zim-
mer fand er diesen Umstand augenblicklich bestätigt. In den
langen Korridoren des Hotels begegnete er gleich mehreren
Frauen und Männern, die sich eindringlich in ihrer Mutter-
sprache zu unterhalten schienen. Das Deutsche klang für ihn
im Ausland immer ganz anders, als er es von zuhause imOhr
hatte. Das durchaus Bestimmte und Laute, mit dem viele an-
ders Sprechende, denen er im Lauf der Zeit begegnet war, die-
se Sprache und vor allem ihre Sprecher charakterisierten, war
für ihn hier einmal mehr unverkennbar.

Er steuerte geradewegs auf sein Zimmer zu, legte dort am
Bett seine Sachen ab und beschloss, sich mit einem ausgiebi-
gen Duschbad zu erfrischen. Eine Stunde später, die Sonne
stand in der Zwischenzeit fast ungetrübt und noch immer
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hoch am Horizont, verließ er das Hotel, um die Bibliothek
aufzusuchen. Außer jener legeren Umhängetasche, in der er
neben einigen Unterlagen das mitgebrachte Buchbindewerk-
zeug transportierte, nahm er nichts mit.

Das Bibliotheksgebäude der Biblioteca Ezio Tarantelli, in
dem die relevanten Bestände der Wirtschafts- und Sozialwis-
senschaften untergebracht waren, lag im Zentrum des in die
Länge gezogenen Campusgeländes und war über einen Fuß-
weg leicht zu erreichen. Das große Gebäude, das neben an-
deren Einrichtungen auch die Bibliothek beherbergte, war ei-
nes der neueren am Campus. Offfene Glasflächen und tragen-
de Betonpfeiler bestimmten imWesentlichen sein Aussehen.
Der Eingang war von weitem gut erkennbar, da er sich in ei-
nem leuchtend rot angestrichenen Kubus befand, der leicht
vorstehend zwei ähnlichhoheGebäudeflügelmiteinander ver-
band.

»Hier hatte wohl ausschließlich der Architekt beim Bau
das Sagen gehabt«, dachte sich Geist.

Die großen, lichtdurchfluteten Räume, die im architekto-
nischen Konzept durchaus ihre Geltung fanden, wurden mit
nachträglichen und teilweise notdürftig angebrachten Behel-
fen, Jalousien und Ähnlichem vor der Sonne geschützt. Das
direkte Sonnenlicht ließ speziell die Bücher in den Regalen,
die direkt hinter den Fenstern angebrachtwaren, allzu schnell
altern und war somit zu meiden. Den Eindruck, den die an-
gebrachten Notbehelfe auch aus der Ferne vermittelten, war
ein sehr eigenartiger. Die Räume wirkten so, als wären einst
die Bauarbeiten einenTag vor der Fertigstellung beendet wor-
den und die weniger handwerklich begabten Bibliothekarin-
nen und Bibliothekare wären damit beauftragt worden, diese
zu Ende zu bringen.
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Geist wunderte sich, dass er völlig allein auf den Eingang
des Gebäudes zusteuerte und ihm auch sonst niemand entge-
gen kam. Diese Verwunderung hatte jedoch ein Ende als er
den an der Glastür angebrachten Hinweis las, aus dem her-
vorging, dass die Bestände für die kommenden Wochen auf-
grund vonArbeiten in der Bibliothek ausgelagert worden wa-
ren und an anderen Plätzen, allerdings verstreut über den
Campus, zugänglich wären. Eine umfangreiche Liste wies je-
ne Orte aus, an denen die einzelnen Bestände zugänglich ge-
haltenwurden.EinLageplan zeigtedie jeweiligenOrte zudem
grafiisch am Campusgelände an. Er notierte sich einige der in-
frage kommendenAngaben undmarschierte zumnächstgele-
genen der ausgewiesenen Standorte.

Als er das am Lageplan markierte Gebäude betrat, muss-
te er unweigerlich an die Erzählung Bräuners denken, wenn
dieser ihmvomUnglück des unbemerktenWasserrohrbruchs
erzählte, der sowohl Bestände als auch einige Kataloge der Bi-
bliothek in wenigen Tagen vernichtete. Auch hier wiesen ihn
die Wegweiser in die Kellerräumlichkeiten, die einem, über
schmal gehaltene Oberlichten, einen ausschnittsweisen Blick
aus der Unterwelt ins Tageslicht erlaubten. Schwere, selbst-
schließende Eisentüren trennten die einzelnenGänge in regel-
mäßige Abschnitte. Am Ende des Ganges fand er eine Büro-
tür vor, die als einzige keinerlei Aufschrift trug und deshalb,
so vermutete Geist, wohl die einzig richtige sein müsste, um
zum passenden Bestand zu gelangen.

Er klopfte an die schwere Tür, öfffnete diese und sah nie-
manden im Raum. Dieser war zu seiner Überraschung ziem-
lich groß, ganz so, als wollte er der drückenden Enge des
Kellers trotzen, und zugleich dicht mit übermannshohen
Regalen vollgestellt. Die Buchrücken, die ihm beim Eintre-
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ten direkt gegenüber standen, verhießen ihm jedoch, dass er
richtig sein musste. Neben solchen, die wahllos aneinander
gereiht zu sein schienen, standen Meter über Meter völlig
gleich ausgestaltete. Alle waren in etwa gleich hoch, ungefähr
gleich dick und zeigten den gleichen Buchrücken. So sahen
Abschlussarbeiten aus. Das war für Geist unverkennbar und
er wusste somit, dass er am richtigen Ort gelandet war.

Um festzustellen, ob noch jemand im Raum wäre, durch-
schritt er eilig die einzelnen Regale, erkannte aber, dass außer
ihm wohl niemand anwesend war. Erst als er ganz am Ende
des Raums angekommen war, sah er eine junge Frau an ei-
nem dort aufgestellten Tisch sitzen, die ihn erwartungsvoll
aber freundlich entgegen blickte.

Geist erkundigte sich bei ihr danach, ob sie denn wis-
se, wer hier für die Bestände zuständig sei und erfuhr von
ihr, dass für die kommenden Wochen ausschließlich studen-
tische Hilfskräfte anwesend seien, er jedoch willkommen sei,
sich umzusehen undWerke, die er auszuleihen wünsche, ein-
fach zu ihr bringen solle. Er bedankte sich für die Auskunft
undmachte sich sogleich auf die Suche nach einer geeigneten
Möglichkeit, wo er in den kommenden Stunden ungestört
in den infrage kommendenWerken stöbern könnte. Eine sol-
che fand er unmittelbar neben dem Eingang, über den er den
Raum vom Gang her betreten hatte und erkannte zugleich
den angenehmen Umstand, dass dieser Platz von dort zwar
nicht direkt einsehbar war, er umgekehrt jedoch von dort
aus das Geschehen beim Eingang durch die Regalflächen hin-
durch gut beobachten konnte. Hier sollte er eigentlich un-
gestört sein Vorhaben durchführen können und kehrte mit
diesem Entschluss zum Eingangsbereich zurück.
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Dort hatte er ja beim Betreten des Raums bereits die Auf-
stellung der Abschlussarbeiten wahrgenommen. Ordentlich
sortiert standen alle in Reih und Glied und, wie sich zeigte,
sortiert nach ihrem Eingang. Das hieß zugleich auch, dass die
Werke in der Regel nach ihrem ungefähren Entstehungsda-
tum eingereiht sein mussten. Im Groben war dies leicht zu
überprüfen und Geist stellte zufrieden fest, dass es so nicht
allzu schwierig sein dürfte, eine passendeArbeit auszusuchen.
Die Universität wurde Anfang der 1970er-Jahre gegründet
und er musste, so gab es Bräuners Plan vor, eine Abschluss-
arbeit auswählen, die in den ersten Jahren der 1980er-Jahre
eingereicht wurde. Geist arbeitete sich von links oben begin-
nend schrittweise in den Regalen nach rechts unten durch
und hatte bald im Blick, wie viele solcher Arbeiten pro Jahr
in etwa hinzugekommen sein müssten. Zwar wurde der Um-
fang mit den Jahren entsprechend größer, nach einer halben
Stunde konnte er jedoch bereits den Zeitraum zwischen 1980
und 1984 eingrenzen und markierte diesen Bereich, indem er
zwei Stück jenes roten, mit vielerlei Streifen bedruckten Kar-
tons zwischen die betrefffenden Buchrücken schob, die er zu-
hauf auf den Tischen liegen sah und deren Bedeutung sich
ihm fürs Erste nicht erschloss.

Ihm schien, dass seinMagen auf dieserReise in jeder Situa-
tion die verlässlichste Uhr war. Als dieser erst leicht zu grum-
melnund später dann lauter zu rumorenbegann, beschloss er,
die Bibliothek zu verlassen, sich ein Restaurant in der Nähe
zu suchen und später wiederzukommen. Die Schließzeit war
beim Eingang mit 20:30 Uhr angegeben. Bis dahin konnte er
noch einiges erledigen.

Er verließ die Kellerräumlichkeiten und wunderte sich
beim Verlassen des Gebäudes, dass er wie bei seinem Kom-

175



men nur sehr wenigen Menschen begegnete. Weder beson-
ders viele Angestellte noch Studierende bewegten sich auf
den Gängen oder waren auf den übrigen Verkehrswegen des
Campus auszumachen. Damit hatte Geist nicht gerechnet.
Auch den Ankündigungen, denen er beim Durchschreiten
des Campus begegnet war, konnte er nichts entnehmen, das
diesen Umstand näher zu erklären schien. Aber letztlich war
ihm dies recht. So konnte er ungestörter vorgehen und muss-
te nicht aus einer wesentlich sorgfältiger zu planenden De-
ckung heraus agieren.
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Auf dem selbenWeg zurück, den er zuvor vom Ho-
tel kommend eingeschlagen hatte, konnte er, ein we-

nig abseits liegend, eine Gaststätte ausmachen, die geöfffnet
zu sein schien. Beim Näherkommen erkannte Geist an der
schmucklos angebrachten Aufschrift, die über dem Eingang
angebracht war, dass es sich um eine der Kantinen derUniver-
sität handeln musste. Die Terrasse, die vor dem Gebäude auf
einer kreisrunden Plattform angelegt war und in Richtung
Süden zeigte, war mit einer Unzahl an Tischen und Stühlen
vollgestellt, deren Anordnung kunterbunt durcheinander ge-
würfelt zu sein schien. Anmanchen Tischen waren sehr viele,
an anderen wiederum gar keine Stühle beigestellt. Die darauf
abgestellten Tabletts waren jedoch ein sicherer Hinweis da-
rauf, dass hier vor gar nicht allzu langer Zeit noch ein buntes
Treiben geherrscht haben musste. Die hinterlassenen Speise-
reste sowie die teils umgestürzten leeren Gläser und Flaschen
wirkten wie eilig Zurückgelassenes. Ein dunkelhäutiger jun-
ger Mann arbeitete sich mit seinem Servierwagen durch die
verstellten Gänge, indem er zuallererst die Tische inmühevol-
ler Kleinarbeit aus ihrem Belagerungszustand befreite, dann
diese säuberte, und anschließend die Stühle gleichmäßig auf
die Tische verteilte und so versuchte, alles wieder in seine
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vorgesehene Ordnung zu bringen, die sich im vorhandenen
Durcheinander nur langsam wieder abzuzeichnen begann.

Auch wenn an diesem Platz die Umstände darauf hindeu-
teten, dass hier durch das notwendig gewordene Aufräumen
noch einige Zeit lang ziemliche Unruhe herrschen sollte, be-
schloss Geist, sich hier niederzulassen. Er wählte einen jener
Tische, die sich im Bereich des Eingangs befanden und die be-
reits gereinigt und wieder ordentlich aufgestellt worden wa-
ren. Mit dem Rücken zur Gaststätte und dem Gesicht zur
Sonne ließ er sich indenbreitenLehnsessel sinken, der ihm im
Augenblick des Niedersetzens angenehm warm erschien und
der zudem rasch dazu beitrug, dass die ungemütliche Kälte
derKellerräume, indenen er sich ebennoch aufgehaltenhatte,
unverzüglich aus seinen Gliedern verflog. Das Licht der spä-
ten Nachmittagssonne warf bereits lange Schatten über den
Campus. Die Sicht auf jenen Punkt, an dem die Sonne im
Westen untergehen würde, war ein wenig, jene in Richtung
Süden völlig durch die umliegenden Hügel verstellt. Nur der
Blick ins Tal zeigte das Unansehliche, das ihn schon am Weg
vom Bahnhof zum Hotel aufgefallen war, nämlich der auf
einen Besucher wie ihn wenig attraktiv wirkende Anblick der
Stadt. Diesen aber konnte er ohnehin leicht ausblenden, in-
dem er sichmehr auf die Landschaft des nahenUmfeldes und
in erster Linie auf das Angebot der Speisekarte konzentrierte.

Wienicht anders zu erwarten,wurdedieseKantine, sowie
viele andere Betriebskantinen auch, in Selbstbedienung ge-
führt. Geist wusste zwar den Umstand stets sehr zu schätzen,
wenn er freundlich bedient wurde und gemütlich an einem
Platz verweilen konnte, während andere sich darum kümmer-
ten, dass er rechtzeitig bewirtet wurde. Trotzdem hatte er
nichts gegen die Vorgehensweise, sich selbst um die Verkös-
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tigung zu sorgen und dabei zugleich einen tiefen und biswei-
len vielsagenden Blick hinter die Kulissen der Gasthausküche
werfen zu können.

Die angebotenenSpeisenwaren entsprechendderGegend
und den hier typischerweise anzutrefffenden Gästen zusam-
mengestellt. Die Speisekarte war wie üblich in verschiedene
Abschnitte unterteilt. Jener, in dem die Hauptspeisen aufge-
zählt waren, war sehr kurz gehalten. Da er in Italien schon
über einen längeren Zeitraum keine Pizza mehr bestellt hatte,
beschloss er kurzerhand und auch der Einfachheit halber, im
Restaurant eine solche auszuwählen.

Er stand auf und machte sich auf die Suche nach jenem
Ort im Lokal, an dem er das Besteck wählen und anschlie-
ßend seine Bestellung aufgeben konnte. An der Theke wur-
de er von einer der Köchinnen aufgefordert, gleich zu bezah-
len und mit dem Getränk, das er dazu gewählt hatte, wieder
Platz zunehmen. In zehnMinuten, sodieKöchin,würde ihm
dann seine Pizza dorthin serviert werden. Was letztlich auch
prompt geschah und so rasch vonstatten ging. Er schien im
Moment der einzige Gast und seine Bestellung obendrein die
einzige zu sein, die nach dem Pizzaofen verlangte.

Dabei achtete er gar nicht weiter darauf, was alles vor ihm
abgestellt wurde, denn der runde, zumeist pikant belegte und
flach ausgerollte Germkuchen, der aus Italien kommend Piz-
za genannt wurde, war ihm durchaus bekannt und selten zu
einer besonderenÜberraschung gut.Hier jedochwurdenicht
ein einzelnerTeller abgestellt. Eswaren derer drei und das war
überraschend. In seiner sitzenden Position hätte er aus der
Entfernung auch gar nicht erkennen können, was in diesem
Augenblick vonderKöchin selbst gebrachtwurde.Nebender
Pizza, wie üblich auf einem großen runden Teller serviert, be-
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kam er einen weiteren kleinen mit grünem Salat sowie einen,
und das doch zu seiner großen Überraschung, der eine Mi-
schung aus gebratenen Kartofffelspalten und Pommes frites
enthielt, die wie üblich in der Länge der Kartofffeln kantig ge-
schnitten waren.

Als Geist sich vor vielen Jahren in Rom zu einem Kurz-
urlaub befand und direkt hinter der Mauer zum Vatikan in
einem Restaurant das angebotene Abendmenü bestellt hat-
te, bekam er exakt das gleiche serviert. Pizza mit Salat und ge-
bratenen Kartofffeln. Geist nahm damals in einer ersten Re-
aktion auf seine Überraschung an, er wäre unbeabsichtigter
Weise in ein typisches Touristenlokal geraten, in dem solch
eher seltene Kombinationen von Speisen angeboten wurden,
um einerseits eine günstige Küche anpreisen zu können und
andererseits die in Scharen erwarteten Gäste auch leicht satt
zu bekommen. Die meisten Rombesucher legten am Tag ja
durchaus einige Kilometer Wegstrecke zurück und waren am
Abend damit sicher hungrig genug, um auch reichhaltige Por-
tionen mit einigem Appetit verschlingen zu können. Als er
sich damals in der Gaststätte genauer umgesehen hatte, muss-
te er jedoch feststellen, dass er im Grunde unter lauter Rö-
mern saß, die hier ihre Abendmahlzeiten einnahmen, bevor
sie nach Hause kehrten. Touristen konnte er hier keine aus-
machen. Die meisten der anwesenden Gäste machten zudem
den Eindruck, dass sie direkt hinter den Mauern im Vatikan
beschäftigt waren, denn gar nicht wenige unter ihnen trugen
die übliche Dienstkleidung der priesterlichenMitarbeiter des
Vatikans, die von dunklen Hosen, dazupassenden Schuhen
und weißen Hemden mit Stehkragen geprägt waren. Schließ-
lich wurde im Vatikan Wert darauf gelegt, dass die dort an-
gestellten Priester in der Öfffentlichkeit als solche erkennbar
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sein sollten. An den umliegenden Tischen wurde fast über-
all dieses Menü serviert und keiner schien sich daran zu sto-
ßen oder darüber überrascht zu sein, seine Pizza mit Bratkar-
tofffeln und Salat angeboten zu bekommen. Diese Kombina-
tion, fandGeist nach kurzer Zeit des sich Eingewöhnens, war
durchaus schmackhaft, wenngleich für ihn auch einwenig un-
gewöhnlich.

In gleicher Weise verhielt es sich nun mit dem Menü der
Kantine in Cosenza, und er konnte die schmackhaften Brat-
kartofffeln zur knusprigen und pikant belegten Pizza durch-
aus genießen. An mitgebrachtem Hunger mangelte es ihm,
wie einem müde gelaufenen Pilger in Rom, zudem nicht.

Ganz in sein Essen vertieft bemerkte Geist nicht, dass eine
ältere Dame an seinen Tisch getreten war und ihn eindring-
lich, zugleich aber auch sehr freundlich, anlächelte. Als er un-
vermittelt aufsah und dabei vom Gegenlicht der schon etwas
tief stehenden Sonne geblendet wurde, konnte er ihrem Aus-
druck nicht entnehmen, ob sie bloß die eigenartige Zusam-
menstellung seines spätenMittagessens studieren oder ihn an-
sprechen wollte. Zu seiner Überraschung, denn er hatte nicht
damit gerechnet, hier von jemandem in ein Gespräch verwi-
ckelt zu werden, setzte sie vorsichtig zu zweiterem an. Sie hat-
tewohl rechtzeitig bemerkt, dass er ihrKommen erst sehr spät
wahrgenommenhatte und blieb, um ihn letztlich nicht unnö-
tig zu erschrecken, einen Schritt weiter als üblich von seinem
Tisch entfernt stehen.

»GutenTag!Würde es sie stören, wenn ichmich zu ihnen
an den Tisch setze? Der Platz hier ist so schön. Immer, wenn
ich in Cosenza bin, komme ich hierher und genieße bei schö-
nemWetter die Aussicht. Ich esse nicht gern allein. Viel lieber
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in Gesellschaft. Und da sie im Moment der einzige Gast hier
sind . . .«

Geist nahm ihre vornehme Erscheinung, ihr ein wenig
inszeniert wirkendes Äußeres wahr und freute sich spontan
über den völlig unerwarteten Ausblick auf nette Gesellschaft,
der sich in diesemMoment ergab.

Sie, die hier so unvermittelt und dabei aber äußerst ziel-
strebig auftrat, war zierlich gebaut und so gekleidet, wie es
in seiner Bekanntschaft nur ältliche Damen tun, die sich ei-
gens dafür kleiden, um auf Reisen zu gehen. Sie hatte ihn auf
Deutsch angesprochen und wie sich herausstellte, war auch
sie der Meinung, er würde zu jenem Kongress gehören, der
zur Zeit am Campus abgehalten wurde. Die Verwechslung,
oderbesser gesagt, dieWiederholungdes Irrtums, dembereits
das Hotelpersonal erlegen war, war ihm imGrunde nicht un-
recht. Zwar hatte er sich eine Antwort für den Fall zurecht ge-
legt, dass er nach dem Grund gefragt wurde, warum er denn
ausgerechnet nach Cosenza gereist war. Er wollte diese falsche
Auskunft, er würde hier einen Kollegen besuchen, aber nur
anbringen, wenn dies auch tatsächlich und unbedingt not-
wendig wäre. Und bisher war er in eine solche Situation noch
nicht gekommen. Es war ihm zutiefst unrecht, dass er sich im
schlechtesten Fall einiger konstruierter Notlügen bedienen
würdemüssen. DieWahrheit konnte er dann aber doch nicht
preisgeben.

Sie wählte einen der freien Stühle, um sich ihm gegen-
über niederzulassen, als im Hintergrund gerade eine Grup-
pe jener Kongressbesucher über den Campus zog, die allein
aufgrund ihresVerhaltens unverkennbar zusammengehörten.
Geist nahmdieGruppe, von denen er einzelneMitglieder aus
demHotel wiedererkannte, als eine übertrieben laut poltern-
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de wahr. Zumindest wirkte sie in dieser ansonst doch eher
angenehm ruhigen, um nicht zu sagen fast ausgestorben an-
mutenden Umgebung so. Sie selbst, dachte er bei sich, sehen
sich wohl eher als angeregt unterhaltend. Die Kollegen aus
Deutschland waren hier einfach nicht zu übersehen undwur-
den vermutlich von allen, denen sie am Campus begegneten,
wie eine bleibende Erinnerung wahrgenommen. Das Fachge-
biet, das sie vertraten, war dabei eher unerheblich, die Her-
kunft hingegen bestimmte eindeutig ihr Auftreten.

Zu seiner großen Verwunderung kam augenblicklich jene
Bedienung, die vorhin gerade noch emsig an der Theke gear-
beitet hatte und,wie es ihm schien, durchnichts in ihremTun
gestört werden konnte, auf die Terrasse und begrüßte seinen
Tischgast, der gerade erst seinen Stuhl zurecht gerückt hatte
und sich nun ein wenig umständlich eine bequeme Sitzhal-
tung suchte, wie eine alte Bekannte. An ihrem leicht präten-
tiös anmutenden Gehabe konnte Geist erkennen, dass ihm
diese Ehre sicherlich nicht zuteil gekommen wäre und er sich
zu jenen normalen Gästen zählen musste, die sich ihr Menü
selbst holen und in der Gaststätte selbst bedienen mussten.
Nach demWenigen an Konversation, zu dem sich die beiden
verpflichtet schienen, entschied sie sich für das gleiche Menü,
das zuvor auch er gewählt hatte. Und nur ein wenig später
begann sie auch schon das Bestellte mit sichtlichem Behagen
und einigem Appetit zu verzehren, den man einer so zarten
Frau auf den ersten Blick wohl nicht zugemutet hätte.

Geist genoss die sich eben anbahnende Beschaulichkeit
der ihm durchaus angenehmen Situation, jetzt nicht mehr al-
lein auf derTerrasse zu sitzenund so den friedlichenEindruck
der in tiefes Grün gehaltenen Landschaft, die sich sanft hüge-
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lig vor ihnen ausbreitete, mit seiner ansonst stillen Begleiterin
genießen zu können.

Er war mit dem Verzehr seines Mittagsmenüs fast zu En-
de gekommen, als sie plötzlich ihr Essen unterbrach und sich
ihm zuwandte. Geist hatte den Eindruck, dass nun ihr Heiß-
hunger gestillt wäre und sie es an der Zeit fand, vorsichtig mit
ein wenig Konversation zu beginnen. Und genau so sollte es
sich imWeiteren auch verhalten.

»Entschuldigen Sie bitte, dass ich an ihrem Tisch hier so
eindringe und ich mich dabei noch nicht einmal vorgestellt
habe. Ich hatte solchen Hunger und gleichzeitig das Gefühl
umfallen zu müssen, wenn ich nicht sofort etwas zu essen be-
käme.«

Geist kannte diesesGefühl, das sie hier äußerte, von vielen
Frauen, denen er in seinem Leben begegnet war. Ohne selbst
zu bemerken, dass sie hungrig waren oder es im allernächs-
ten Moment würden, benahmen sich diese plötzlich und oh-
neVorwarnung ganz eigentümlich,manchmal auchmürrisch
oder gar mehr und mehr unfreundlich, zumindest aber zu-
nehmend desorientiert und ahnten dabei selbst nicht, dass sie
eigentlich bloß hungrig waren und daher etwas essen muss-
ten. Er allerdings hatte mit der Zeit ein sehr feines Gespür
für diesen Umstand entwickelt und wusste mit allerlei Mit-
teln, diesem entgegenzuwirken. Sei es, dass er selbst rechtzei-
tig, um nicht zu sagen augenblicklich, für ein Essen oder zu-
mindest für einen Imbiss sorgte, wenn er dies zuhause erlebte,
sei es, dass er im Geiste die umliegenden Restaurants durch-
gingundmit einer schnellenEntscheidung seinweiblichesGe-
genüberdorthin lotsteoder sei es, dass erwie vonZauberhand
in seine Tasche grifff und einen in weiser Vorausschau dafür
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vorbereitetenAppetithappen hervorholte und damit den auf-
kommendenHunger derNichtsahnenden fürs Erste besiegte.

Dieses Verhaltensmuster kannte er also nur zu gut und so
unterließ er in dieser Situation jeglichen Kommentar, wenn-
gleich dieses ein dankbares Thema gewesen wäre, um die un-
verfänglicheKonversationmit Leichtigkeit inGang zu halten.
Sein zustimmendes Nicken und der Umstand, dass er nicht
zu einer Antwort, sondern vielmehr zu einer bestätigenden
Gestik ansetzte, schien ihm die adäquate Reaktion auf ihre
Aussage zu sein, die einem Nichteingeweihten wie eine rein
oberflächlich verwendete Floskel erscheinen musste.

Nach einer kurzen Pause, in der sie eindrücklich damit be-
schäftigt war, sich einen Überblick über die Reste ihres Mit-
tagmahls zu verschafffen, hob sie zu einem zweiten Anlauf an.
Diesmal wirkte sie um einiges ruhiger und überlegter. Den
Heißhunger schien sie überwunden zu haben.

»Verzeihen sie bitte. Ich habe mich ja noch gar nicht vor-
gestellt und beginne schonmit ihnen zu plaudern.Wissen sie,
das gelingtmir nicht oft. Aber hier mit ihnen habe ich das Ge-
fühl, dass wir uns gut verstehen werden, auch wenn wir uns
gar nicht kennen. Wenngleich dies nichts zur Sache tut und
unserGespräch sich dadurch auch kaum ändernwird, zumin-
dest hofffe ich das, so sollte ichmich doch vorstellen.MeinNa-
me ist . . .« und in exakt diesemMoment traf ihn genau jener
Blitz, der stets völlig unvorhergesehen aus heiteren Himmel
kommt, » . . . Vittorini, Patrizia Vittorini«.

Darauf war er nun wirklich nicht vorbereitet und er dach-
te zuerst, er hätte sichwohl verhört und lediglich eineNamen-
sähnlichkeit läge vor, die sich alsbald aufklären würde. Dann
dachte er, wenn er sich nicht geirrt hatte, dannmusste sie sich
geirrt und versprochen haben, in Gedanken woanders gewe-
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sen sein. Denn es konnte wohl nicht sein, dass Felix Bräuner
einen so beliebig wirkenden Namenwählte und plötzlich saß
jemand mit exakt diesem Namen hier mit ihm auf einer an-
sonst leeren Terrasse eines süditalienischen Universitätscam-
pus, in Person einer Frau, die nichts besseres zu tun wusste,
als sich zu ihm an den einzig besetzten Tisch zu setzen und
sich ihm vorzustellen.

Geist glaubte nicht an Vorsehung oder Schicksal oder an
Geschicke, die durch das Zusammentrefffen unvermeidbarer
Ereignisse bestimmt sind. Für ihn galt im Grunde immer die
Unschuldsvermutung des Zufalls, auch wenn er mit dieser
Einstellung nicht immer glücklich und zufrieden war. Viele
wichtige und entscheidende Begebenheiten in seinem Leben,
über die er in der Vergangenheit nachgedacht hatte, ließen
sich sonicht hinreichend erklären oder gar begründenund rie-
fen, um zu zufriedenstellenden Antworten zu gelangen, nach
dem Einen, der dahinter stehen mochte und der diese Bege-
benheiten eben so und nicht anders wollte oder gewollt hät-
te. Dieser Eine war für Geist aber nicht vorstellbar und er
trachtete, lieber im Hier und Jetzt zu sein und nicht darüber
nachzudenken, was gewesenwäre, hätten die einzelnen Episo-
den in seinemLeben, die ihn betrafen, einen anderen Lauf ge-
nommen. Dass aber akkurat eine Patrizia Vittorini an seinem
Tisch erschien, kam ihm vor, wie ein Zeichen, das jemand set-
zen wollte. Es kam ihm wie ein Wink, ein Hinweis des nicht-
existenten Schicksals vor, mit dem ihn hier jemand konfron-
tieren wollte oder wie eine Geschichte, deren Figuren ihre Er-
zählung verließen und den Erzähler augenblicklichmit ihrem
Sein in der Gegenwart konfrontierten.

Realistisch betrachtet sollte es ja nicht unmöglich, wenn-
gleich aber doch sehr unwahrscheinlich sein, dass er hier auf
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jemanden mit diesem Namen traf. Schließlich hatte Bräuner
ja davon erzählt, dass er genau diesen Frauennamen in sei-
ner Vergangenheit bereits als einen durchaus häufiigen wahr-
genommen hatte. Das war letztlich auch der Grund, warum
er ihn für ihr Vorhaben vorschlug. Geist dachte noch, dass zu-
mindest dasAlter ihrer erfundenenVittorini nicht zutraf und
bemühte sich anschließend, diese eigenartige Begebenheit auf
sich ruhen zu lassen und nicht weiter darüber nachzudenken.

Dass er, ganz in Gedanken verstrickt, einen kurzen Au-
genblick unachtsam war, schien bei seiner Gesprächspartne-
rin nicht unbeobachtet geblieben zu sein. Denn diese verfolg-
te seine Gesichtszüge aufmerksam und setzte dann das eben
erst begonneneGespräch fort, indem sie von denUmständen
erzählte, die dazu führten, dass sie nach Cosenza gekommen
war.

»Entschuldigen sie bitte meine Offfenheit. Ich weiß ja
nicht, wie es ihnen geht«, hob sie an, »aber ich erkenne einen
Deutschen schon auf hundert Meter. Auch gegen denWind,
wieman so sagt.Und dabeimuss auch gar nicht unbedingt ge-
sprochenwerden.«Als siediesenNachsatz anbrachte,musste
sie selbst lachen.

»Verstehen sie mich nicht falsch. Ich setze mich nicht zu
ihnen, um sie anzupöbeln. Ich habe eben fast mein ganzes Le-
ben in Italien verbracht und habe trotzdem nie gelernt, vom
Gehabe, von der Gestik und Mimik einen Italiener im Aus-
land eindeutig zu erkennen. Das mag eigenartig klingen, aber
oft, wenn ich dachte, einen Landsmann getrofffen zu haben,
dann stellte sich heraus, dass dieser ein Franzose, ein Kroate
oder gar ein Bulgare war. Außerhalb Europas fällt es mir na-
türlich noch viel schwerer als innerhalb.Mag sein, dass ichmit
meinem Sensorium an Plattheiten an den falschen Stellen an-
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setze. Aber einen Deutschen habe ich noch immer erkannt.
Egal, wo ich diesen getrofffen habe. Ich weiß gar nicht, woran
das im Einzelnen gelegen haben mochte.«

Hier setzte sie zu einer Pause an. Wohl in Erwartung von
GeistsWiderspruch. Aber dieser kam nicht. Er wusste sehr ge-
nau was sie meinte, wenngleich er dies in vielen Fällen nicht
an Konkreterem als seinem Gespür festmachen konnte. Des-
halb bestätigte er ihre Aussage zunächst bloß mit einem zu-
stimmenden Lächeln und setzte das Gespräch dann doch sei-
nerseits fort. Schließlich wollte er nicht den Eindruck erwe-
cken, ihre Bemühungen um ein freundliches Gespräch zwi-
schen Fremden zu ignorieren.

»Da muss ich ihnen allerdings zustimmen. Bei meinem
Eintrefffen heute im Hotel ist es mir nicht anders ergangen.
Allein, wenn ich an die Situation denke, als mir am engen
Gang gleich eine ganze Schar der Kongressteilnehmer entge-
gengekommen ist. Sofort und ohne dass diese viel gesprochen
hätten, warmir eigentlich ziemlich klar, woher diese kommen
mussten.Ob ich allerdings selbst auch als ein solcher, nämlich
als einDeutscher, erkannt wurde, konnte ich nicht feststellen.
Diese Antennen unserer Wahrnehmung funktionieren wohl
nicht immer bei allen Beteiligten und in allen Richtungen
gleich gut.« Dabei dachte er bei sich, ob sich die Kongress-
teilnehmer wohl auch so verhielten, wenn ihre Selbstwahr-
nehmung eine andere wäre. Ausgeschlossen, fand er, war das
schließlich nicht. Mit einer ausreichenden Portion Selbstver-
trauen ist derMensch ja zu so ziemlich allenVerhaltensweisen
fähig.

»Ummich besser zu verstehen, sollten sie wissen«, setzte
sie fort, »dass meine Familie immer ein sehr gespaltenes Ver-
hältnis zu allem Deutschen hatte. Auch wenn meine Eltern
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vor uns Kindern nie offfen darüber gesprochen haben, so war
uns immer eine kritische und zugleich auch eine sehr eigen-
tümliche Haltung gegenüber Deutschland und auch gegen-
über der deutschen Sprache vermittelt worden. Meine Eltern
waren nie genötigt oder gar gezwungen worden, das Land zu
verlassen. Ganz im Gegenteil, einflussreiche Freunde und Be-
kannte aus beiden Familien meiner Eltern versuchten immer
wieder, ihnen Vorteile zu verschafffen und das Erlangen von
hohen Positionen zu ermöglichen, ohne dass sie darum ge-
beten wurden. Und trotzdem fühlten sich meine Eltern in
Deutschland immer sehr fremd. Beide Elternteile waren aus
gut bürgerlichem Hause und hatten nie die Notwendigkeit,
sich irgendetwas schwer erkämpfen zu müssen. Ein Platz in
den besten Gymnasien war für sie geregelt, bevor sie sich dar-
über auch nur Gedanken machen konnten. Beide absolvier-
ten die Universität und beide, Vater wie Mutter, begannen
dort auch sogleich eine fabelhafte Karriere. Der einfache und
leichte Umgang mit den Leuten, die sie dort trafen, schien ih-
nen quasi in die Wiege gelegt. Und trotzdem. Deutschland
war für sie ein Bildungs- aber nie ein Kulturland. Und so
gingen sie fort. Mein Vater war Mathematiker, meine Mut-
ter Medizinerin. Wir Kinder wurden alle drei in Italien gebo-
ren, genauer gesagt in Rom. Das war unseren Eltern wichtig.
Zur Schule und zur Universität wurden wir allerdings nach
Deutschland geschickt und sahen in dieser Zeit unsere Ver-
wandten mehr als unsere Eltern. Aber wir wussten, dass von
uns erwartet wurde oder zumindest erwünscht war, dass wir
unsere Zukunft in Italien aufzubauen hatten. Meine Eltern
sagten immer, dass man inDeutschland sehr wohl was lernen
konnte. Nur leben könnte man dort eben nicht.«
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Hier unterbrach die Signora ihre Erzählung, wie Geist sie
in der Zwischenzeit anzusprechen versucht war. Hatte sie ihn
während ihres Gespräch stets aufmerksam angesehen, so als
wollte sie jede Regung in seinem Gesicht richtig deuten, so
sah sie nun auf, schützte ihre Augenmit der linkenHand vor
dem Sonnenlicht und blickte zugleich suchend steil in den
Himmel empor.

Geist tat es ihr gleich.
Am Himmel waren in weiter Ferne drei Raben zu erken-

nen, die einem anderen, wesentlich größeren Vogel, wohl ei-
nem Bussard, die Beute im Flug abspenstig zu machen ver-
suchten.Der Bussardwar natürlichwesentlich stärker und ro-
buster gebaut als seine Gegner im Kampf um die Beute. Die
Flugkünste der Raben war aber deren Stärke und scheinbar
wussten sie, dass es hier gar nicht auf einen wirklichen Kampf
ankam.Denn sie attackiertenweder denVogel nochdieBeute
direkt. Es sah vielmehr so aus, als würden die Raben auf reine
Zermürbungstaktik setzen, die letztlich völlig ausreichenwür-
de, damit der größere irgendwann sein Fortkommen kampf-
los aufgab und seine Beute fallen ließe. Geist hatte dieses Ver-
halten der Raben schon vielfach beobachtet. So kreuzten die
Vögel ständig die geradlinige Flugbahn des Bussards, streif-
ten dabei in eleganten, kurvigen Bahnen unscheinbar seine
Flügel, brachten ihn mitunter ein wenig ins Schwanken und
schubsten ihn wie beiläufiig von allen Seiten. Ihre Flugkünste
gehen so weit, dass es ihnen ein Leichtes ist, einen vollende-
ten Looping oder gar einen mit anschließender Drehung zur
Seite zu fliegen. Für einen großenGreifvogel wie den Bussard
sind solcheKunststücke in derLuft nicht vorstellbar.Und tat-
sächlich. Nach einigenMinuten ließ er seine Beute fallen und
zog davon.Die Raben jedoch stürzten augenblicklichmit wil-
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demGeschrei und wie es aussah fast senkrecht zu Boden und
begannen sofort, sich mit ihrem typischen Gehabe, das man
manches Mal als eine wilde Mischung aus Gezeter und Ge-
zanke wahrnimmt, über die Beute herzumachen. Selbst hät-
ten sie ein so großes Tier wohl nie erlegen können. Dazu fehl-
ten ihnen jedwede Fähigkeiten und die entsprechende Kraft.
Aber darauf zu warten, bis ein anderer und im Grunde viel
mächtigerer Vogel die Beute erlegt hatte und diese dann zu
stehlen, dafür hatten sie alle Fähigkeiten, die notwendig wa-
ren. So konnten sie zum Beispiel, wie eben gut zu beobach-
ten war, ausgezeichnet mit anderen zusammenarbeiten. Und
sicher war unter den vielen Raben Süditaliens auch einer wie
Max zu fiinden, dessen intensive Neugierde und wenig ausge-
prägte Scheu dazu führte, dass er Kontakt nicht nur zu ande-
ren Artgenossen sondern auch zu den Menschen suchte.

Als Geist den Blick senkte und seine Augen rieb, die von
der hellen Sonne geblendet waren, bemerkte er, dass auch die
Signora das Geschehen amHimmel genau verfolgt hatte und
ihn jetzt aufmerksam ansah.

»Diese Vögel sind einfach fantastisch.«, sagte sie, »In
meiner Nachbarschaft kenne ich eine mittlerweile schon sehr
alte Dame, die regelmäßig hinausgeht in die Parkanlagen und
noch vorhandenen Wiesen der Umgebung und mit den Ra-
ben, wie es scheint, spricht. Dabei bringt sie ihnen immer al-
lerlei Leckerbissen mit. Nicht so, wie man es von Menschen
kennt, die mit Säcken voll altem Brot in den Park gehen und
dort Tauben füttern, obwohl dies in der Zwischenzeit in vie-
len Städten verboten ist. Sie scheint immer ein altes Stück Kä-
se oder ein paar Nüsse oder Ähnliches mitzubringen, wenn
sie die Vögel besucht und diese scheinen es zu nehmen, was
es für sie letztlich wohl ist. Eine netteÜberraschung, eine klei-
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ne Nascherei oder etwas, mit dem man vielleicht auch seinen
Kindern zuhause eine kleine Freude machen würde. Einmal,
das konnte ich zufällig beobachten, hat sie ihnen einen Ball
mitgebracht und die Vögel haben damit gespielt. Das zu se-
hen war fürmich ganz außergewöhnlich. Dennmein Verhält-
nis zu Vögeln war immer davon geprägt, dass meine Tante
einenKanarienvogel hielt, der singen und,wenn er dennwoll-
te, auch einige Laute hervorbringen konnte. Oder dass man
imWinter die armen Tiere, wenn sie kein Futter mehr fiinden
konnten, am eigenen Vogelhaus fütterte und dafür im Früh-
jahrmit ihremGesang undGezwitscher belohntwurde.Aber
dass jemand in den Park geht, um dort mit den Raben Ball zu
spielen, war schon eine ganz neue Erfahrung für mich.«

»Was ist das bloß für ein eigentümliches Zusammentref-
fen?«, dachte sich Geist. »Zuerst gesellt sich diese Signora zu
mir an meinen Tisch obwohl kein anderer besetzt ist, dann
stellt sie sich als Patrizia Vittorini vor und schließlich erzählt
siemirdieseRabengeschichten.Warummusste ichunbedingt
nachCosenza kommen, um solch eineBegegnung zu erleben?
Sehr eigenartig.«Mehr fiiel ihmdazu imAugenblick nicht ein
und die Signora kehrte mit dem Ende ihrer Erzählung auch
wieder zum Ausgangspunkt ihres Gesprächs zurück.

»Meine Kinder haben sich schließlich dieser Eigenart völ-
lig entzogen. Sie habenweder zu Italien noch zuDeutschland
eine besondere Beziehung aufgebaut. Für sie war das Fremde
meiner Eltern wohl das Normale und nicht mehr das Beson-
dere. Alle drei, ich habe zwei Söhne und eine Tochter, sind in-
zwischen verstreut über alle Erdteile. Aufgewachsen sind sie
natürlich zweisprachig. Das hat sich einfach so ergeben.Mein
Mann war Deutscher und in einer ähnlichen Situation wie
ich. Das hat uns naturgemäß viel Gemeinsames und einan-
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der auch sehr nahe gebracht. Meine Kinder aber wollten die-
sen Zwiespalt nichtmehr weiterführen. Und ich fiinde, das ist
auch gut so. Geblieben sind mir zwei Wohnungen. Eine hier
in Cosenza, die wir von den Eltern meines Mannes übernom-
men haben und eine in Rom, in der ich mit meiner Familie
gelebt habe. So pendle ich ein wenig hin und her. Seit dem
TodmeinesMannes bin ichmehr hier als in Rom, aber wenn
mich die Sehnsucht nachmeinerHeimat packt, und die packt
mich in letzter Zeit zunehmend häufiiger, dann steige ich in
den Zug und fahre nach Hause.«

An dieser Stelle ihrer Erzählung stand Signora Vittorini
unvermittelt auf. Die Abruptheit in ihrer Bewegung wurde
ihr erst bewusst, als siemit ihrenBeinenheftig gegendieTisch-
platte stieß und die darauf abgestelltenGläser umfiielen.Geist
bemühte sich, diese rechtzeitig aufzufangen, damit sie nicht
am Boden zerschellten. Dabei stieß er leicht an die zu seinen
Füßen abgestellte Umhängetasche, sodass diese etwas zur Sei-
te kippte und sich dabei soweit öfffnete, dass man einen Blick
auf deren Inhalt werfen konnte. Geist war in diesem Augen-
blick ganz auf seine ausladenden Armbewegungen konzen-
triert und bemerkte nicht, wie die Signora einen leicht prüfen-
den und gleichzeitig wohl auch etwas überrascht wirkenden
Blick auf den Inhalt seiner Tasche warf.

»Jetzt habe ich soviel erzählt und weiß gar nichts von ih-
nen. Ich will sie jedoch nicht länger aufhalten und auch ich
muss mich beeilen, um noch rechtzeitig nach Hause zu kom-
men. Ich wollte noch mit meiner Tochter telefonieren und
das ist imMoment nur zu einer bestimmtenUhrzeit möglich.
Sie will mit ihren Kindern in den kommendenWochen Rom
besuchen. Da freue ich mich natürlich, sie wiederzusehen.«
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An dieser Stelle überreichte sie Geist eine Visitenkarte, in
derenZentrum ein inRot gehaltenesWappen abgebildet war,
das deutliche Anleihen an jenem von Rom nahm.

»Besuchen sie mich doch, wenn sie noch länger in der
Stadt sind oder kommen sie mich bei Gelegenheit in Rom
besuchen. Ein kurzer Anruf genügt. Üblicherweise habe ich
mehr als genug Zeit für Besuche zur Verfügung.«

Mit einem kurzen Händedruck drehte sie sich zur Seite
und verschwand am Weg den Hügel abwärts. Er allerdings
blieb noch eineWeile sitzen undwartete, was sich als nächstes
anbahnenwürde.Geist hatte dasGefühl, dass sich nachdieser
seltsamen Begegnung, die wie eine Episode einem durch und
durch sonderbaren Film entnommen sein könnte, noch Wei-
teres zutragenmüsste.Da aber augenblicklich nichts passierte,
außer dass die ohnehin tief stehende Sonne langsam dem Ze-
nit entgegen wanderte, stand auch er auf, steckte die Karte in
seine Brieftasche und machte sich auf den Weg ins Hotel.

Noch am Weg zurück musste er daran denken, welch er-
staunliche biographische Ähnlichkeiten in Gesprächen zum
Vorschein kommen können. Auch dann, wenn die Betrofffe-
nen aus ganz unterschiedlichenMilieus und gänzlich anderen
Kulturkreisen oder gar von fremden Kontinenten stammen,
sind solche häufiig und mühelos festzustellen. Vielleicht han-
delt es sich dabei um einige jener menschlichen Konstanten,
die über dieKulturenhinweg zwarmitunter sehr unterschied-
liche Ausprägungen kannten, als solche aber immer anzutref-
fen sind. Das Gespräch mit der Signora und ihrer Erzählung
zu jener Dame, die im Park Raben besucht, um mit ihnen
Ball zu spielen, könnte ebenso aus seinerBiographie stammen
und könnte ebenso von ihm erzählt worden sein.
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Vieles daran erinnerte ihn an Louise und ihre ungleiche
Nachbarin Ida und, seit er quasi Louises Erbe angetreten hat,
natürlich auch an ihn selber. Die beiden Frauen waren sich
weder im Äußerlichen noch in ihrem Lebensstil ähnlich und
doch gehörten sie zusammen, wie Nachbarinnen zusammen-
gehören können. Die eine, Ida, war groß, schlank, wohl gebil-
det und immer perfekt angezogen, die andere, Louise, klein,
eher gedrungen und einfach, um nicht zu sagen fast ärmlich
gekleidet. Die eine spielte sonntags bei weit geöfffnetem Fens-
ter Klavier, sodass die Sonaten von Schubert die Gassen rauf
und runterwanderten, die andere hätte in ihrerKindheit und
Jugendzeit nie Möglichkeiten gehabt, mehr als die notwendi-
gen Grundschulklassen zu absolvieren, geschweige denn Kla-
vierunterricht zu bekommen.

Geist wusste, wie wichtig solche oft sehr gegensätzlichen
Eindrücke und Erfahrungen für die eigene Biografiie sein
konnten und wie wichtig diese für ihn immer waren. Wich-
tig war ihm dabei vor allem, sich daran erinnern zu können
und er wusste, wenn er wollte, dass sie weiland nicht mit ihm
für immer verschwinden sollten, dann musste er diese und
viele dazugehörende Geschichten, die die Umstände seiner
Kindheit ausmachten, eines Tages aufschreiben. Das Erin-
nern sowie das Schreiben sollten ihm eigentlich keine Mühe
bereiten, sollten ihm auch nicht zur Last werden, denn ei-
nerseits erinnerte er sich noch gut, und wie er glaubte, auch
ziemlich lückenlos daran und andererseits hatte er eine in sei-
nen Augen glückliche Kindheit, die er gerne und zudem ganz
bewusst im Gedächtnis behielt. Das Festhalten dieser einfa-
chen Episoden kam ihm indes wie etwas Natürliches vor, das
bloß auf den richtigen Tag, auf den passenden Augenblick
wartete, um erledigt zu werden, zumal sie ihn nun schon
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viele Jahrzehnte begleiteten, ohne auch nur in Ansätzen in
Vergessenheit geraten zu sein.
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Die Signora hatte sich ihm bereits abgewandt und
war auch schon einige Meter des Weges hinab ins Tal ge-

gangen, als sie begann, über die Situation, die sich ihr gerade
geboten hatte, weiter nachzudenken.

»Was macht dieser Mann bloß hier in Cosenza?«, fragte
sie sich. Offfensichtlich gehörte er zu keiner der Gruppen, die
zur Zeit amCampus gemeinschaftlich unterwegs waren. Den
momentan stattfiindenden Kongress schien er auch nicht zu
besuchen, denn dannwürde er sich den anderen nundoch zu-
mindest ein wenig angeschlossen haben. Er sitzt einfach ganz
gemütlich und sichtlich entspannt in der Sonne, auf einer
um diese Jahreszeit völlig einsamen Terrasse im Süden Itali-
ens und seine unabsichtlich umgeworfene und dabei leicht
aufklappende Tasche förderte Handwerkszeug zutage, das
ihr bestens vertraut war. Buchbindewerkzeug. Und jemand,
der kein Buchbinder ist und trotzdem mit diesen Utensilien
unterwegs ist, macht sich, so die Signora, eindeutig verdäch-
tig. In gleicher Weise, wie sich einer mit demWerkzeug eines
Schlossers, mit Hämmern, Feilen und Zangen verdächtig ge-
macht hätte, ohne offfensichtlich ein ehrwürdiger Schlosser zu
sein.

Wäre der Mann tatsächlich ein Buchbinder, so wäre dies
inder einenoder anderenFormzurSprache gekommen.Über
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seinen Beruf spricht man. Mit diesem Mann aber konnte sie
über Gott und die Welt sprechen, ohne auch nur etwas Kon-
kretes über ihn zu erfahren. Belangloses schon, aber sie hat-
te in der kurzen Unterhaltung förmlich spüren können, dass
ihm daran gelegen war, keine einzige Silbe über die Umstän-
de zu verlieren, die ihn zu dieser Zeit an diesen Ort geführt
haben. Sehr freundlich und allem Möglichen aufgeschlossen
schien er ja zu sein, das Gespräch hatte er jedoch zu jeder Zeit
fest unter Kontrolle. Was hätte denn auch ein Buchbinder
auf diesem Campus verloren? Alles was an Büchern kaputt
ging, wurde hier erst mit Klebeband notdürftig zusammenge-
flickt und wenn dies nichts mehr half, waren sie für den Ge-
brauch nutzlos geworden und wurden weggeworfen. Dafür
ist ein Buchbinder nicht nötig. Dieser Gedanke, Geist könne
ein Buchbinder und in einer solchen Mission hier unterwegs
sein, schien ihr nun doch ziemlich abwegig.

Das wenigeWerkzeug, das sie bei jenem kurzen Blick, den
sie unwillkürlich auf seine Tasche warf, als diese umfiiel, sah,
hatte sie sofort erkannt. Mit den scharfen, kurz ausgeführten
Streichmessern, den steifen Spateln, den elfenbeinfarbenen
Falzbeinen, den silberglänzendenMetalllinealenundden spit-
zen Leimtubenmit ihren langenNasen war sie aufgewachsen.
Nicht, dass sie selbst einer solchen Familie entsprang, aber ih-
re Familie besaß seit Generationen einen einmaligen Schatz
an Büchern, der sich über die vielen Jahrzehnte hinweg zu ei-
ner raren Kostbarkeit entwickelte, und dessen Geheimnisse
ihre Vorfahren durch den Einsatz eben solcher Werkzeuge zu
enträtseln suchten.

Einer ihrer Vorfahren väterlicherseits war ein vielseitig in-
teressierter und gebildeter Mann, ein nicht unvermögender
Kaufmann aus Nürnberg, der zugleich ein Buchliebhaber ge-
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wesen sein musste. Dieser begann im späten 16. Jahrhundert
Druckwerke zu sammeln. Warum er damit begonnen hat-
te, ließ sich aus der Überlieferung nicht mehr ganz schlüssig
erklären. Aus dem erhalten Gebliebenen ließ sich jedoch re-
konstruieren, dass er einst das elterliche Haus, das im dama-
ligen Zentrum der Stadt lag, seiner Schwester überließ. Un-
weit von diesem wurde er mit seiner Familie in einem wesent-
lich repräsentativeren Gebäude, einem sehr großzügig ange-
legten, fürstlich ausstafffiierten Stadtpalais, ansässig. Anzuneh-
men war daher, dass er die gesellschaftlich genutzten Räume,
und dazu zählte wohl auch ein lichtdurchflossener, in seiner
Gestaltung offfen gehaltener Raum im Erdgeschoss, auszuge-
stalten hatte. Ebendort brachte er seine stetig wachsende Bü-
chersammlung unter.

Zu dieser Zeit füllten seine Kollegen, Freunde und Ge-
schäftspartner ihre repräsentativen Bibliotheken noch aus-
schließlich mit kunstvollen Handschriften. Thomas Fuller
hingegen, sein Name war durch Eintragungen in den vor-
handenen Werken als auch durch einige erhalten gebliebene,
handschriftliche Aufzeichnungen, die er selbst führte, belegt,
erkannte, dass ihm dieses starre Festhalten der anderen an der
Buchtradition durchaus interessante Möglichkeiten eröfffne-
te. Nämlich zu dieser Zeit vermeintlich weniger Wertes, und
zwar maschinell gedruckte Bücher, zusammenzutragen und
zu sammeln, ohne dabei übermäßig viel an Mitteln investie-
ren zu müssen.

SeineHandelsreisen führten ihn regelmäßig sowohl inden
süddeutschen Raum, nach Oberitalien als auch durch weite
Gebiete Frankreichs, dort vor allem stets mit dem Ziel, auf
der eingeschlagenenRoute schließlich nach Paris zu gelangen.
Auf diesen Reisen, bei denen er überwiegend Stofffe für sein
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Handelskontor im größeren Stil einkaufte, erwarb er zu Be-
ginn seiner Sammeltätigkeit den einen oder anderen gedruck-
ten Prachtband, der ihm von den örtlichen Druckern ange-
boten wurde. Bald erkannte Fuller jedoch die augenscheinli-
chen Qualitätsunterschiede der einzelnen Drucker und die
Maßstäbe, unter denen die Werke hergestellt und ausgestat-
tet sein mussten und konzentrierte sich alsbald auf die gro-
ßenNamen, die renommierten Druckhäuser und Verlage des
langsam zur Neige gehenden Jahrhunderts. Diese sehr frühe
Wahrnehmung hatte er auch in seinen Berichten und Reise-
tagebüchern umfänglich festgehalten, wenn er davon schrieb,
wie sehr der eine oder andere Drucker Wert darauf legte, wo-
her er seine Druckstempel bezog, wie die Beschafffenheit der
Werkstofffe zu sein hatte und mit welcher Präzision der Satz
hergestellt werden konnte. All dies spiegelte sich deutlich in
der Sammlung wieder, die sich mittlerweile im Besitz der Vit-
torinis befand und die nun schon über viele Generationen
weitervererbt worden war.

Dass diese Sammlung so geschlossen erhalten geblieben
war, ist gar nicht unwesentlich dem Umstand zu verdanken,
dass viele ihrer Vorfahren die Büchersammlung über lange
Zeiträume als schönen aber eher beiläufiigen Wandschmuck
betrachteten, denn als edlenBesitz, unddenman zu geraumer
Zeit, wenn es denn beliebe, auch veräußern könnte. Dies än-
derte sich, als ein Freund der Familie, ein Buchkundiger, der
die Bibliothek imHause Vittorini vom Sehen natürlich kann-
te, erstmals danach fragte, die offfensichtlich schöne und äu-
ßerst gut erhaltene Sammlung genauer inspizieren zu dürfen.
Dieswar im Jahr 1925, als nach demEndedes erstenWeltkriegs
langsam die große Wirtschaftskrise in Europa zu dämmern
begann. Die Familie hatte nicht vor, sich von den Werken,
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auchnicht voneinzelnen, zu trennen, auchwenndie fiinanziel-
lenMittel zunehmend knapper und die Möglichkeiten, Geld
in größerem Umfang auszugeben, deutlich eingeschränkt wa-
ren. Der freie Markt und somit auch der Buchmarkt war zu
dieser Zeit einigermaßen in Bewegung geraten und das Inter-
esse an Kostbarkeiten, die in Bares oder gar Goldenes verwan-
delt werden konnten, war groß. Sofern man zu denWenigen
gezählt wurde, die sich dies auch in jenen Zeiten noch leisten
konnten.

Bei der ausführlichen Sichtung der Sammlung, die sich
mittlerweile geschlossen in der häuslichen Bibliothek inRom
befand, und deren Bearbeitung sich letztlich über viele Mo-
nate hinzog, sollte der Umstand zutage treten, dass sich unter
den etwa 3.000Werken fast 2.000 befanden, deren Herkunft
undAusstattung interessante Fragen aufwarfen. 1.000 Werke,
dies ergab diemühevolleArbeit, waren ausgesprochen schöne
und bestens erhaltene Beispiele der Druckerkunst des 16. und
17. Jahrhunderts.Darunterbefanden sich alle großen, klingen-
den Namen, die man heute mit dieser Zeit in Verbindung
bringt. Fuller musste aber seine Sammeltätigkeit mit der Zeit
über seineüblichenReiseroutenhinaus erstreckt haben, denn
neben den in üppiger Zahl vorhandenenWerken ausOberita-
lien, Frankreich und Süddeutschland waren auch etliche dar-
unter, die von den großartigen Druckern aus England, Hol-
land und vereinzelt auch aus Spanien stammten. Diese Wer-
ke waren allesamt in Bindung und Einband bestens erhalten
und warfen kaum Fragen auf.

Die anderen 2.000Werke, die somit eigentlich den Groß-
teil der vorhandenen Sammlung ausmachten, waren hinge-
gen nicht so einfach zu fassen. Denn diese waren von einigen
offfenkundigen Eigenheiten geprägt, die nicht ohne größeren
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Aufwand und vor allem nicht aus dem Stand geklärt werden
konnten, und somit umfangreichen Recherchen bedurften.
Zudem schwiegen zu diesem Thema die sonst zahlreichen
und ausführlichen Aufzeichnungen des Thomas Fuller. An
den Äußerlichkeiten waren sich diese sehr ähnlich, denn alle
waren ganz offfenkundig nachträglich gebunden und die De-
ckel aufwendig geprägt worden, so als wären sie aus ein und
derselben Werkstatt gekommen. Alle waren in der ähnlichen
Schrifttypen gesetzt, wenngleich von unterschiedlichen Dru-
ckern hergestellt worden. Und allesamt waren Unikate. Das
heißt, sie waren nirgendwo anders als in dieser einen Samm-
lung vorhanden. Wie dies zustande kommen konnte, dass
Fuller in so großer Zahl Werke angekauft hatte, die sich nur
bei ihm und seinen Nachfahren erhalten konnten, und die
darüber hinaus in keinem der einschlägigen Druck- oder Be-
standsverzeichnisse vorhanden waren oder in denselben we-
nigstens Erwähnung fanden, war das große Rätsel, mit dem
sich in weiterer Folge einige zu beschäftigten suchten.

Mit Erlaubnis der Familie wurden ein paar der Exemplare
vom Deckel befreit und kunstvoll in ihre Einzelteile zerlegt.
Dennmanhofffte, ausderMachart derWerke, vorwiegendaus
dem unter dem sichtbaren Material Verborgenen Aufschluss
über ihre Geschichte zu erlangen und so der Lösung des Rät-
sels näher zu kommen. In gleicher Weise, wie ein Techniker
alles zerlegen, einMediziner alles aufschneiden will, um zu er-
fahren, was denn im Innersten verborgen ist. Weitergekom-
men ist auf die Weise jedoch niemand und die Erklärungsver-
suche der Experten zu diesem Umstand waren langatmig bis
haarsträubend.

Eines Tages jedoch wurden die Vittorinis auf den Brief-
wechsel ihres Vorfahren mit den Erben eines Druckereiunter-
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nehmers in Nürnberg aufmerksam gemacht, der in einem Fa-
milienarchiv schlummerte und der nach dem Zweiten Welt-
krieg im Zuge einer Übersiedelung und letztlich durch Zu-
fall bekannt wurde. Dort wurde davon berichtet, dass genau
dieser Thomas Fuller einen der bekannten örtlichen Stem-
pelschneider damit beauftragte, seine eigenen Stempel, von
deren Existenz bislang niemand wusste, umzuarbeiten und
dabei einen Buchstaben, nämlich das kleine F aus dem latei-
nischen Alphabet nach Fullers eigenen Vorgaben abzuwan-
deln. Aus der Korrespondenz ging weiters hervor, dass Fuller
auf seinen Reisen durch Frankreich sich einige vollständige
Typensätze vom dereinst berühmten Claude Garamond be-
schaffft hatte, diese mit nach Deutschland brachte und damit,
vorwiegend bei Druckern in Nürnberg, auch eigene Druck-
aufträge vergab. Diese Schrifttypen und notwendigerweise
viele andere mehr, deren weiterer Verbleib bislang nicht ge-
klärt werden konnte, wurden, wie sich im Weiteren zeigte,
in überwiegendemMaße dazu verwendet, unvollendet geblie-
bene, kurz vor ihrer Fertigstellung abgebrochene Drucke im
wahrsten Sinne des Wortes »zu vollenden«.

Fuller musste auf seinen Reisen nicht nur nach Schönem
und Gelungenem Ausschau gehalten haben. Er schien sich
auch für die Abfälle zu interessieren, für jenes Gedruckte, das
aus verschiedenen Gründen zwar weit gediehen war, nie aber
zu einer Fertigstellung gelangte und damit früher oder spä-
ter im Müll oder im besten Fall in der Altpapiersammlung
des 16. Jahrhunderts landete. Bei derWerkauswahl schien sich
Fuller voll und ganz auf sein ästhetisches Empfiinden zu ver-
lassen. Das einzig Gemeinsame, das diese Werke einte, schien
derUmstand zu sein, dass es sich umoptisch sehr ansprechen-
de Drucke handelte. Inhaltlich ware diese hingegen breit ge-
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streut. Kalendersammlungen waren ebenso vertreten wie me-
dizingeschichtliche Schriften,Ausgabender lateinischenKlas-
siker, Übersetzungsschriften und historische Lexika. In die-
sem Umfang stellte die Sammlung somit, auch aufgrund ih-
res guten Erhaltungszustandes, eine besondere Seltenheit mit
einem außerordentlichen Wert dar.

Nachdem sich dieser Umstand aufklären ließ war zudem
klar, warum die vorhandenen Werke sonst nirgendwo aufzu-
fiinden waren. Sie waren nur einmal in dieser Form gedruckt
beziehungsweise hergestellt worden. Auch ließ sich nun bei
genauer Betrachtung der einzelnen Buchstaben feststellen,
welche Seiten Fuller angekauft hatte und welche er ergänzen
ließ. Die Abweichungen beim kleinen F waren nur gering,
beim genauen Hinsehen aber durchaus erkennbar. Wie viele
Fälscher hat somit auch dieser seine Spuren hinterlassen, de-
nenman nachgehen konnte, wenn man sie zu deuten wusste.
Fuller hat ergänzt, was nicht fertiggestellt wurde und zusam-
mengestellt, was vermutlich so nie gedacht war. Ob er sich da-
bei selbst als ein Fälscher sah, blieb ungewiss. Die Spur zu sei-
nem Geheimnis schien er jedenfalls versteckt genug angelegt
und sein Machwerk ausreichend getarnt zu haben. Schließ-
lich blieb dieses, bedingt durch das Zusammenwirken mehre-
rer Faktoren, über Jahrhunderte gut verborgen. Fuller trat bei
seinem Schafffen nie als Autor auf, maßte sich damit nichts an
und schmückte sichmit keinerlei fremden Federn.Und er ver-
kaufte zeitlebens nichts von alldem, was er in den Jahren sei-
ner Sammeltätigkeit zusammentrug. Der Name des Thomas
Fuller tauchte einzig in den unterschiedlichenVermerken auf,
die seinen Besitz markierten.

Signora Vittorinis Gespür für den Umgang mit Büchern
war aufgrund ihrer Familiengeschichte von sehr vielen Facet-
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ten geprägt und sie konnte sehr gut alldemnachfühlen, welch
abenteuerliche Geschichten sich verbergen ließen, wenn es
darum ging, einen Block aus Papier zwischen zwei Buchde-
ckeln zu binden. Und dieses Gespür ließ sie beim Zusammen-
trefffen mit Geist sehr aufmerksam, ja fast hellhörig werden,
denn sie ahnte, dass dieser Mann etwas vor hatte und dies zu
verbergen suchte.
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Früh am nächsten Morgen betrat Geist die Räumlich-
keiten der ausgelagerten Bibliotheksbestände und be-

schloss, sich umgehend ans Werk zu machen. Ihr Vorhaben
auch in die Tat umzusetzen war schließlich der Zweck seiner
Reise und die Vorzeichen waren durchaus günstig, dieses un-
mittelbar realisieren zu können, ohne weiter aufzufallen oder
gar Aufsehen zu erregen.

Zu seiner großenÜberraschungwar das Frühstück imHo-
tel reichhaltig und zugleich abwechslungsreich.WieGeist von
seinen bisherigen Reisen wusste, war dies für ein Hotel in
Italien nicht in jedem Fall selbstverständlich. Und schon gar
nicht so weit im Süden. Hier gab man sich in der Regel am
Morgenmit einemKafffee und einemBrioche zufrieden, denn
schließlichwurdedasAbendessen zumeist deutlich später ein-
genommen und war zudem wesentlich umfänglicher als er es
gewohnt war.

Umso mehr freute er sich über diesen Umstand und be-
diente sich reichlich am vorbereiteten Bufffet. Mehr als eine
Stunde brachte er schließlich damit zu, gleichmehrere Tassen
Tee zu trinken, die ersten davon in gierigen Zügen, die letz-
ten genussvoll in kleinen Schlucken, buttrige Croissants mit
Schinken zu befüllen und zum wundervoll milden Ziegenkä-
se die eine oder andere Scheibe Brot zu verspeisen. Der Früh-
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stücksraum war großzügig angelegt und ob des Umstands,
dass er sich hier die meiste Zeit über fast allein aufhielt, kam
er sich zwischendurch sogar ein wenig verloren vor. Die Kon-
gressteilnehmer, so schien ihm, waren entweder noch nicht
auf den Beinen oder schon am Vorabend abgereist. Viel frü-
her als er konnten sie letztlich auch nicht auf den Beinen ge-
wesen sein und so hätte er sie im Morgengrauen zumindest
hören müssen.

ImHotelwar es abends rasch ruhig geworden.Ganz entge-
gen seinen Erwartungen hatte er einen tiefen und,wie er fand,
traumlosen Schlaf und war bereits kurz vor dem Sonnenauf-
gang erwacht, als sich die Hügel im Osten noch tief dunkel
abzeichneten und sich deren Silhouette durch das aufkom-
mende Sonnenlicht gerade zu erhellen begann. Die morgend-
liche Kühle, die sich auf der Haut wie eine angenehm sanfte
Frische niederschlug, nutzte er zu einem kleinen Spaziergang
und streifte dabei bewusst ziellos am noch menschenleeren
Campus umher. Ein paar Eichhörnchen waren seine einzigen
Weggefährten, die seine Route entlang der betonierten Pfade
zwischendurch eifrig kreuzten und um diese Uhrzeit schon
sehr geschäftig mit der Futtersuche beschäftigt zu sein schie-
nen.

Noch am Vorabend hatte er seine Vorbereitungen getrof-
fen. Zum mitgebrachten und bereits verleimten Buchblock,
den er in ein Tuch eingeschlagen hatte und den er in einer fes-
ten Leinentasche transportierte, steckte er das wenige Werk-
zeug, das er zur Verwirklichung seines Plans unbedingt be-
nötigte. Er war somit nach dem Frühstück rasch startklar
und musste sich nicht damit herumschlagen, erst alle Uten-
silien zusammenzutragen und zu überprüfen, ob er für jeden
Schritt seines Vorhabens auch tatsächlich alle notwendigen
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Dinge bei sich hatte. Schließlich wäre es einigermaßen pein-
lich, die Arbeiten, die ja für alle unbemerkt bleiben mussten,
unterbrechen und später fortsetzen zu müssen. Die Biblio-
thek schien zur Zeit zwar nur wenige Besucher zu haben und
Geist musste nicht damit rechnen, von anderen regelmäßig
oder gar durchgehend über einen längeren Zeitraum gestört
zu werden, trotzdem blieb für ihn zu beachten, dass eventu-
ell nicht alle Arbeitsschritte völlig ungehindert ablaufen wür-
den.

Als er den zu einer Bibliothek notdürftig adaptierten
Raum betrat, dessen ungemütliche Kellerlage er vom Vor-
tag schon kannte, war wiederum bloß eine sehr junge, wenn-
gleich diesesmal eine andere, Frau anwesend. Ihm schien, dass
diese wohl eine Studentin in den allerersten Semestern sein
musste, die am Aufsichtstisch mit offfensichtlich umfangrei-
chen Sortierarbeiten befasst war. Die Berge an Papier, die sich
vor ihr auftürmten, ließen dies mühelos vermuten. Im Üb-
rigen schien sie ihre Umgebung kaum wahrzunehmen und
sortierte routiniert, und dabei ganz konzentriert auf ihre Ar-
beit, die vor ihr ausgebreiteten Karten nach einem sich stets
wiederholenden Muster, das sich auf der Tischplatte in geo-
metrischen Formen abzuzeichnen begann. Die Stapel, denen
sie die einzelnen Karten anschließend zuordnete, wuchsen
rasch in die Höhe und deuteten darauf hin, dass ihre Mühe
bereits sichtbar Früchte getragen hat und sie die Sortiervor-
gänge in absehbarer Zeit wohl abgeschlossen haben würde.

Dass Geist die Situation richtig eingeschätzt hatte, zeigte
sich schon nach kurzer Zeit, denn sie machte sich alsbald auf
und schickte sich an,mitsamt ihrenMaterialien denRaum zu
verlassen. Erst jetzt schien sie seine Anwesenheit richtig wahr-
zunehmen, lächelte ihn kurz, ja beinahe flüchtig an und ver-
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abschiedete sich zugleich eilig von ihm. Ihr Tisch, der vorhin
noch mit einer Menge an Katalogkarten vollgestellt gewesen
war,warnunweitgehend leer.DiewenigenSchreibgeräteund
die Liste, die von ihr offfenbar zu Kontrollzwecken oder zur
Dokumentation ihres Pensums bearbeitet wurde, waren an
einen für ihn nicht einsehbaren Platz weggeräumt. Das We-
nige, das nach dem Aufräumen auf der Tischplatte noch ab-
gestellt blieb, war ordentlich angeordnet. Geist nahm an, sie
hätte ihr Tageswerk somit bereits zur frühen Stunde erledigt
und sie würde damit für heute auch nicht mehr zurückkeh-
ren.Möglicherweise würde sie aber in den nächstenMinuten
von einer Kollegin abgelöst. Somit erschien ihm ratsam, sich
zuerst ein wenig umzusehen und sich einzurichten und nicht
gleich zur konkreten Tat zu schreiten.

Er legte vorerst seine Jacke und seine Tasche, die er umge-
hängt mitgebracht hatte, an jenem Tisch ab, den er schon am
Vorabend als einen günstigen Ort ausfiindig gemacht hatte,
um einigermaßen ungestört vorgehen zu können. Im Regal,
das unweit des Eingangs stand und das praktischerweise zu-
gleich die Sicht auf seinen Tisch deutlich einschränkte, fand
er noch die beiden Markierungen vor, die er bei seinem ers-
ten Besuch bereits angebracht hatte und die ihm genau jene
Werke anzeigten, die aufgrund ihrerDatierung infrage kamen.
Geist zog willkürlich jenes Werk aus dem Regal, das im direk-
tenAnschluss an die ersteMarkierung eingereiht war und das
aufgrund seines Umfangs dem mitgebrachten Buchblock in
etwa entsprach. Dies war eines der wichtigsten Kriterien für
die Auswahl eines Werkes, das imWeiteren für ihr Vorhaben
geeignet sein konnte, denn der Inhalt ließ sich nur dann pro-
blemlos und ohne deutlich erkennbare Spuren zu hinterlas-
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sen austauschen, wenn die Größe des Einbandes und die Brei-
te des gefertigten Buchrückens zumMitgebrachten passten.

Noch amRegal stehend, erkundete Geist die weitere Aus-
stattung desWerkes und erkannte, dass er auf Anhieb großes
Glück gehabt und ein Werk gezogen hatte, das tatsächlich in
Frage kam. Der Buchdeckel war über zwei starke Vorsatzblät-
ter mit dem Buchblock verklebt und damit leicht austausch-
bar. Keine der dem Werk vorangestellten oder nachgereih-
ten Seiten trug einen Barcode der Bibliothek, der darauf hin-
deuten würde, dass das Werk bereits elektronisch erfasst war
und daher für ihr Vorhaben zwingend ausscheiden müsste.
Die neueren Werke jedoch trugen einen solchen samt mit-
gedrucktem Besitzvermerk der Bibliothek. Dessen hatte sich
Geist sofort versichert. Die Haupttitelseite der Arbeit trug
handschriftliche Anmerkungen, die, wie es in allen Bibliothe-
ken üblich ist, wohl im Zuge der Buchbearbeitung hinzuge-
fügt worden sind. Diese Vermerke konnte er unhinterfragt
auf den mitgebrachten Text übertragen und damit den An-
schein einer normalen Bearbeitung in der Vergangenheit er-
wecken. Bei der genauerenBetrachtung konnteGeist darüber
hinaus keineAnmerkungen entdecken, die sich einemeiniger-
maßen Kundigen nicht spätestens auf den zweiten Blick er-
schlossen hätten.Neben dem vermerkten Erwerbsdatumwar
eine Buchnummer, die Kenntlichmachung des Familienna-
mens des Autors sowie die damals übliche Markierung des
erstenHauptwortes des Titels angebracht, das in den traditio-
nellen Katalogen, wie sie in den 1980er-Jahren noch durchaus
üblich waren, für die weitere Ordnung im Katalog ausschlag-
gebendwar. Zudem fanden sich allerlei andereAbkürzungen,
die wie ein Hinweis auf den Bearbeiter zu sein schienen. Mit
dem Einhalten solcher Äußerlichkeiten dürfte das gefälschte
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Werk in der Bibliothek insgesamt gleich wenig Aufmerksam-
keit erregenwie jedes andere, das dem elektronischenKatalog
nachträglich hinzugefügt wurde.

Geist fühlte sich augenblicklich bestärkt in seinem Vorha-
ben. Nichts hatte sich ergeben, was ihm weiter Kopfzerbre-
chen bereitenmusste und ihrem Plan schien sich imMoment
wenig in denWeg zu stellen.

Nachdem in der Zwischenzeit niemand gekommen war
und auch am Gang weder Stimmen noch Schritte oder gar
irgendwelche ungewöhnlichen Geräusche zu vernehmen wa-
ren, die seine Aufmerksamkeit auf sich gezogen hätten, be-
schloss er, ohne übermäßig lang zu überlegen, sich sogleich
ansWerk zu machen.

Mit dem gewählten Band unter dem Arm ging Geist zu-
rück zu seinem Arbeitsplatz. Sobald er sich gesetzt hatte und
anschließend einen kurzen Blick durch den Raum streifen
ließ, um sich zu versichern, dass er auch tatsächlich nieman-
den übersehen hatte, der ihn bei seinen Machenschaften be-
obachten könnte, schob er seinen Mantel so in den vorderen
Bereich der breitenTischplatte, dass dieser dort quer zu liegen
kam.Die ausgepackteundnun leereTasche, die erumgehängt
mitgebracht hatte, platzierte er obenauf, um somit noch ein
wenig mehr an Sichtschutz zu erhalten. Hinter der so entstan-
denen, kleinen Barrikade, legte er in einer Reihe, grifffbereit
und doch halb verdeckt, sein Werkzeug ab.

Er begann mit den einfachen Aufgaben, die er jederzeit
an beliebiger Stelle unterbrechen und später problemlos fort-
setzen könnte. Mit einem weichen Bleistift übertrug er die
handschriftlich angebrachten Vermerke, die das vorliegende
Werk beinhaltete. Viele davon waren ja nicht vorhanden und
die sinngemäßeÜbertragung fiiel ihmnicht sonderlich schwer.
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Schließlich kannte er solcherlei Anbringungen nicht nur als
Benutzer von Bibliotheken. Auch in Antiquariaten wurden
ähnliche Vermerke zur Abwicklung der Bestandsverwaltung
gebraucht und häufiig in den Katalogen auch deutlich erkenn-
bar ausgewiesen, sodass sichderenBedeutung einemaufmerk-
samen Betrachter auch relativ einfach erschloss. Um sicherzu-
stellen, dass er keine der typischen Vermerke, vor allem jene
im Bereich des hinteren Buchdeckels, übersehen hatte, blät-
terte er die Seiten in der Art eines gemächlich laufenden Dau-
menkinos durch. Die Stempelprägungen der Bibliothek im
Inneren des Werkes konnte er nicht übernehmen. Dazu hät-
te er den zugehörigen Stempel gebraucht und diesen hätte er
entwenden oder kopieren lassenmüssen. Vielleicht, so dachte
er,würdedasAnbringender fehlendenStempel aber ohnehin
nachgeholt werden, wenn dasWerk jetzt durch seine Anfrage
erneut in die Buchaufnahme gelangte und das Fehlen erkannt
wurde. Die Besitzvermerke und damit auch die wesentlichen
Stempelprägungen, die im vorderen wie auch im hinteren Be-
reich des Einbandes angebracht waren, würden in jedem Fall
auf das neu eingebrachte Werk übergehen und würden auch
so reichlich Hinweise auf die vermeintlich rechtmäßige Zuge-
hörigkeit zum Inventar der hiesigenBibliothek erwirken.Dar-
ummusste er sich im Grunde keine Sorgen machen.

Auch zu dem Zeitpunkt als er den originalen Buchblock
mit einem Lineal und einem scharfen Buchbindemesser aus
dem Einband löste, blieb es in den Kellerräumlichkeiten im-
mer noch still. Mit nur zwei geraden, jedoch exakt angesetz-
ten Schnitten trennte er das Werk vollständig aus seiner Hül-
le. Rasch ließ er das soeben herausgelöste Papier, das bei ober-
flächlicher Betrachtung gänzlich ungelesen wirkte, in seiner
Tasche verschwinden. Damit, dachte er, wäre schon einmal
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die eine Hälfte der Arbeit erledigt. Zu seiner Genugtuung
stellte sich die zweite schließlich genauso einfach dar und ge-
lang, ohne dass er improvisieren noch irgendwelche und sei-
en es rein handwerklicheKompromisse eingehenmusste.Die
Rückseite der beidenVorsatzblätter leimte ermit dem passen-
denKlebstofff kurz an und fügte denBlock alsGanzes ein.Die
äußeren Vorgaben dazu waren exakt am Einband ausgerich-
tet.

Nun musste der Leim nur noch in Ruhe trocknen, da-
mit das Werk zwei Stunden später wieder ins Regal zurück-
gestellt werden konnte. Geist entnahm der Aufstellung auch
noch die nachfolgenden Bände und legte diese zur Beschwe-
rung auf das soeben neu zusammengefügte Werk. Die Zeit,
die verstreichen musste, bevor Geist die Klebestellen begut-
achten konnte, wollte er nicht hier abwarten. Er schrieb, wie
in Bibliotheken üblich, eine Notiz, dass die hier abgelegten
Werke bitte am Tisch verbleiben sollen, da er alsbald wieder
zurück sei und legte die Notiz unter Hinzufügung des Da-
tums und der Uhrzeit oben auf den Stapel. So wäre, dachte
er, wohl gewährleistet, dass die Bücher einige Zeit von nie-
mandemweggenommenoder zurückgestellt würden.Und in
zwei oder drei Stunden wollte er ohnehin wieder zurück sein.

Er verstaute seineWerkzeugewieder sorgfältig in seinerTa-
sche, hob den Mantel von der Tischfläche auf, streifte diesen
über und machte sich gerade auf den Weg, als jene junge Stu-
dentin den Raum betrat, die er vom Vortag wiedererkannte.
Sie grüßte ihn freundlich. Die Ablöse war somit gekommen.
Als sie erkannte, dass er gerade dabei war, den Raum zu ver-
lassen, blieb sie im Türrahmen stehen und hielt ihm die Tür
weit auf.
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Geist verabschiedete sich, hörte die schwere Eisentür hin-
ter sich mit einem leisen Pfeifgeräusch zugehen und letztlich
mit einem Klicken fast lautlos ins Schloss fallen. Am Gang
war weithin niemand zu sehen. Es war auch nichts zu hören.
Hinter den vielen Türen des Kellergangs, der in ein grünlich
schimmerndes Neonlicht getaucht war, schien keiner anwe-
send zu sein. Die vielen Türschilder, auf denen zum Teil eine
Reihe von Namen und Funktionen, ja sogar zugehörige Ti-
tel vermerkt waren, wirkten wie zurückgelassene Schilder in
einer ansonst gänzlich verlassenen Stätte. Der dicke Anstrich
auf den unverputzten Betonwänden gab dem Gang den Ein-
druck von etwas ganz Bedrückendemund zugleich sehr Frem-
den. Dass Geist sich hier in einem Universitätsgebäude, am
Weg zudenwesentlichen SammlungenderBibliothek befand,
konnte er kaum glauben. Vielmehr glaubte er sich in einem
Krankenhaus zu befiinden. In den Kellerräumlichkeiten der
Pathologie, am Weg, einen lieben Verwandten oder Bekann-
ten ein letztes Mal zu sehen, bevor sein Körper unter die Er-
de gebracht oder der Feuerbestattung übergeben wurde. Die
Farbe der Wände ging nahtlos in den Belag des Fußbodens
über, ganz so, als wäre hier alles auf höchste Sterilität angelegt
und gleichermaßen mit den Ansprüchen einer möglichst ef-
fiizienten Reinigung verbunden. Auch wenn dieses Gebäude
neu errichtet schien, konnte er sich gut vorstellen, wie einst
mehrere Räume in so einem Keller geflutet waren, ohne dass
dies sofort bemerkt wurde. Daran, so dachte sich Geist, wür-
de sich heute auch wenig ändern und eine Wiederholung wä-
re unter den Umständen, die sich ihm hier zeigten, nur allzu
leicht möglich.

Über dasTreppenhaus, das dieMitte des langenKellergan-
ges bildete, tauchte er aus dem düsteren Untergrund wieder
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auf ins helle Tageslicht. Dort angekommen beschloss er, zur
Terrasse desRestaurants zurückzukehren und in der wärmen-
den Sonnedes noch frühenVormittags die kommendenStun-
den zu verbringen.
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Die Kantine am Campus schien noch geschlossen zu
sein. Zwar konnte Geist die typischen Geräusche einer

Restaurantküche deutlich vernehmen, die ihren Betrieb auf-
genommen hatte, das Klappern von Geschirr und Besteck,
den hellen Klang von Pfannen und den tieferen von Töp-
fen, die in Gebrauch waren, das Rauschen von Wasser, das
in Gefäße eingegossen wurde, das Zischen von heißemÖl, in
das Fleisch oder Gemüse eingelegt wurde und das Klappern
der Schritte, die dadurch verursachtwurden, dass jemand zwi-
schen den verschiedenen Kochstellen hin- und hereilen muss-
te, um in der Küche alles in Gang zu halten und letztlich die
erwarteten Gäste rechtzeitig bewirten zu können.

Nur Gerüche waren zu seiner Überraschung keine wahr-
zunehmen. Gerüche, die einer Küche entwischten, konnten
sehr verräterisch sein. Sei es, dass siepreisgaben,was amSpeise-
plan stand und einem sofort den Mund wässrig machten, sei
es, dass diese in einem Durcheinander nach Außen drangen
und völlig undurchsichtig ankündigten, dass zwar gekocht
wurde, dabei aber die Zutaten und Gewürze völlig im Dun-
keln blieben oder sei es, dass aufgrund derGerüche sofort klar
war, dass das Essen besser zumeiden wäre undman gut daran
tat, sich rechtzeitig nach einerAlternative umzusehen.Hier al-
lerdings traten die Gerüche anscheinend an einer Stelle nach
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außen, die sie momentan im Verborgenen ließ. Ein kleiner
Luftzug, einWindhauch oder dergleichen konnte diesenUm-
stand jedoch ohnehin ändern und die frische, unverbrauchte
Morgenluft, die gerade am Kamm des Hügels leicht aufstieg,
jederzeit mit dem Geruch von Gebratenem oder Gekochtem
überlagern.

Die Glastüren, die den Innenbereich des Restaurants von
der Terrasse trennten, schienen noch fest verschlossen. Die
Plakatständer, auf denen die Menükarten aufgehängt waren,
standen wie eine unüberwindbare und fest verankerte Bar-
riere dahinter im leicht Düsteren des spärlich beleuchteten
Restaurantbereichs und zeigten noch die Speisenauswahl des
Vortages an.DieTerrassentischewirkten allerdings bereits ein-
ladend gerichtet. Die losen Enden der blütenweißen Plastik-
tischdecken hoben und senkten sich in der morgendlichen
Thermik und wären diese nicht festgeklammert gewesen, wä-
ren sie wohl als Ganzes von den Tischplatten abgehoben und
ihren Eigentümern entflogen. So jedenfalls boten sie ein lusti-
ges, lebendiges Bild, ganz so als würden sie, vielen Kinderhän-
den gleich, den Gästen bereits von Ferne zuwinken und diese
einladen, hier Platz zu nehmen.

Geist entschied sich für den selben Tisch wie am Vortag.
Er nahm jedoch auf jenem Stuhl Platz, den Signora Vittorini
gewählt hatte, als sie sich zu ihm gesellte.

Die Sonne stand in der Zwischenzeit zwar schon relativ
hoch amHimmel, befand sich aber immer noch weit im Süd-
osten und schien damit geradewegs in seinen Rücken, sodass
der Blick in die hügelige Landschaft der Umgebung, die sich
einmalmehr vor ihm ausbreitete, diesmal ganz klar und völlig
ungetrübt wirkte.
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DerHimmel zeigte sich allerdings noch gänzlich leer. Ihm
schien fast, als hätten alle Gestalten, die ihn sonst so bedräng-
ten, diesen ohne Vorankündigung einfach verlassen. Größere
Vögel waren um diese Tageszeit noch keine zu sehen. Diese
würden in der Regel erst amNachmittag und natürlich dann
am frühen Abend aufsteigen, wenn vor allem jene Tiere ver-
mehrt unterwegs waren, die für sie die wichtigsten Beutetiere
darstellten. In den frühen Morgenstunden hatten die Greif-
vögel der Umgebung wohl wie überall entlang der dicht be-
fahrenenVerkehrsrouten bereits nach jenenTierenAusschau
gehalten, die auf den Autostraßen zu Tode gekommen und
deren Körper liegen geblieben waren. Für einen großen Vo-
gel und andere Raubtiere breitete sich so ein quasi immer ge-
deckter Tisch quer durch die Landschaft aus, von dem die
Nahrung nur noch abgeholt werden musste. Geist hatte das
scheinbar neu angelernte Verhalten der Greifvögel entlang
denAutobahnen und Schnellstraßen schon vielfach beobach-
tet. Überall dort, wo intensiver Wildwechsel stattfand, wa-
ren auch regelmäßig tote Tiere anzutrefffen. Der Beutezug der
Greifvögel fand an diesen Stellen mit dem Aufkommen des
dichtenVerkehrs schon seit einigen Jahrzehntenüberwiegend
arbeitsteilig statt. Die Autos beziehungsweise die Autofahrer
sorgten in einem ersten Schritt dafür, dass die Beute zielge-
recht erlegt wurde. Füchse, Marder und andere Raubtiere
wurden durch Barrieren, Lärmschutzwände und dichte Zäu-
ne von den Straßen an vielen Stellen ferngehalten. Die Greif-
vögel jedoch saßen hoch oben auf diesen hässlichen, für sie
aber ungleich nützlichen Bauwerken und warteten geduldig
am Straßenrand, bis sich spontan eine Lücke im morgendli-
chen Verkehr auftat, die groß genug war, um die Beute zu fas-
sen und abzutransportieren. Den Vögeln ersparte diese mo-
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derne und, wie es schien, für alle Beteiligten äußerst prakti-
sche Arbeitsteilung den Aufwand, selbständig nach Beute zu
suchen und diese mühsam zu erlegen und denMenschen, die
verendeten Tiere einsammeln und wegbringen zu müssen.

Auf der gegenüberliegendenTalseite öfffnete ein tiefer Ein-
schnitt denBlick auf dasHinterland vonCosenza.Dieseswar,
so wie weite Landstriche im Süden Italiens, im Grunde über-
wiegend bäuerlich geprägt und landwirtschaftlich genutzt.
Im Zug hatte Geist einen umfangreichen Artikel in einer der
liegengebliebenenZeitungen gelesen, der die Problematik der
Landnutzung in Kalabrien und auch einiger weiter nördlich
gelegenerGebiete Italiensbeschrieb. Sowie vieles andere auch
war hier die Landwirtschaft über die Jahrzehnte in mafiiaähn-
liche Verhältnisse geschlittert, die die Bauern schließlich in
sehr komplexe Abhängigkeiten gedrängt hatten. Das bedeu-
tete zum Beispiel, dass andere als die Bauern selbst, bestimm-
ten, was angebaut werden musste. Denn gebraucht wurde,
was auf möglichst undurchsichtigen, verschleierten Wegen
ein Maximum an Profiit versprechen konnte und nicht was,
der bäuerlichen Erfahrung nach, eigentlich angebaut werden
sollte.

EinKennzeichen dieser Zuständewar, dass für den Fall, in
dem sich jemand dagegen stellen und selbst seine Ackerbestel-
lung planenwollte, natürlich nicht die bewafffnetenMafiiabos-
se anrückten und mit Gewehrsalven ein für alle Mal für Ord-
nung sorgten, wie es vielleicht im Film, im richtigen Leben
aber gottlob selten vonstatten ging. Vielmehr blieben eben all
jene der ohnehin nur wenigenUnbelehrbaren auf ihrer Ernte
sitzen und konnten sie nur verlustbringend verkaufen, da in
so einem Fall dann plötzlich niemand bereit war, die Ernte ab-
zunehmen ohne selbst ein Risiko in der Zukunft einzugehen.
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Auch Energie- und Treibstofffknappheit traten immer ex-
akt dann auf, wenn unliebsam gewordene Bauern diese ge-
rade am dringendsten benötigten und bei Rationierungen
konnte immer wieder der Umstand festgestellt werden, dass
manchedavonkaum, andere aber sodeutlichbetrofffenwaren,
dass sie sich ständig am Rand des fiinanziellen Ruins beweg-
ten. EinenAusweg aus dieser einigermaßen schwierigen Situa-
tion hatte der Verfasser des Zeitungsartikels nicht anzubieten.
Auch sparte er die Schilderung der sehr mutigen Versuche,
diesenUmständen erfolgreich entgegenzutreten und letztlich
auch zu entkommen, völlig aus. Allein das Erzählen vermit-
telte viel Trefffliches über das mitunter eigentümliche Leben,
das einem in Süditalien begegnen konnte, das bekanntlich kei-
nesfalls auf den bäuerlichen Bereich beschränkt war, sondern
stets alle Lebensbereiche tangierte.

Inwiefern solche mafiiösen Strukturen auch den Betrieb
dieses universitären Campus betrafen oder gar unterwandern
konnten, wollte sich Geist lieber nicht vorstellen. Wie hätte
er sich dann zu verhalten, um nicht weiter aufzufallen? Oder
konnte er sich diese gar zunutze machen und zu seinem Vor-
teil ausspielen? Wäre es vielleicht nicht besser gewesen, ihr
Vorhaben gleich in Auftrag zu geben, damit sichergestellt ist,
dass nichts unbedacht blieb und alles seinen gewünschten
Weg ging? Die Unsicherheit, die sich aus einem solch unpas-
senden Gedankenexperiment ergaben, wollte er lieber nicht
weiter durchdenken, sondern einfach vielmehr die günstigen
Umstände genießen, die sich hier für Bräuner und ihn in der
Vergangenheit ergeben hatten und sich derer freuen, die sich
imMoment für ihr Vorhaben zufällig einstellten und sich als
durchaus vorteilhaft erwiesen.
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Das Werk, mit dem alles Weitere ins Rollen gebracht wer-
den sollte, war an und für sich bereits vollbracht. Der alte
Buchblock, den er in der Bibliothek entfernt hatte, befand
sich in seiner Tasche. Ihn würde er erst zuhause vernichten.
Dieser sollte hier besser niemandem, auch nicht in Teilen,
in die Hände fallen können. Das könnte schließlich uner-
wünschte Aufmerksamkeit erregen. Bis Geist den Buchblock
vernichten konnte, musste er ihn eben mit sich herumtragen.
Im Hotel konnte er ihn für den Transport, in gleicher Form
wie auch schon den mitgebrachten Inhalt, im Gepäck sicher
verstauen. Zuhausewürde ein Schredder schließlich ganzeAr-
beit verrichten und aus dem einst säuberlich mit der Maschi-
ne hergestellten Schriftsatz ein unbedeutendes Häufchen an
ziemlich unförmigem, schwarz-weißen Konfetti fabrizieren.
Und sollte er ganz besondere, um nicht zu sagen, gar para-
noide Vorsicht walten lassen wollen, konnte er die feinen Pa-
pierschnipsel ja zuerst gut durchmischen, dann verbrennen
und zuletzt die Asche mit der Holzasche des Ofens im Gar-
ten unter die Rosen streuen. An diesem Punkt angekommen,
könntewohl auchder besteGeheimdienst derWelt dieArbeit
nicht mehr identifiizieren, geschweige denn wiederherstellen.

Auch wenn dieser Gedanke mit Geists Fantasie durch-
zugehen drohte, so konnte er sich das mit dem Verbrennen
durchaus gut vorstellen. Vieles, das Menschen auf Erden ver-
abschieden, den Göttern übergeben wollen oder in den na-
türlichen Kreislauf zurückbringen, wird verbrannt. Warum
dann nicht auch der Buchblock? Ein kleines Ritual, das er
und Bräuner im Innenhof seines Hauses veranstalten könn-
ten, würde der Sache durchaus nicht schaden und sie zu ei-
nem ersten Zwischenhalt im weiteren Vorgehen veranlassen.
Das Schreddern war Pflicht. Alles Weitere, das damit zu ge-
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schehen hatte, konnten sie sich ja noch überlegen. Die Zeit
drängte sie in keiner Weise und Sorgsamkeit war der wich-
tigste Aspekt ihrer Arbeit, den sie weiterhin strikt einhalten
mussten.

Der belassene Buchdeckel hatte in der Bibliothek vor Kur-
zem einen neuen Inhalt bekommen und dieser trocknete mit
dem Leim langsam zu einem neuen Ganzen zusammen. Was
Geist noch blieb, war schließlich alles in Gang zu setzen und
das Werk in den Ausleihvorgang zu bringen. Damit sollte, so
sah es zumindest ihr ausgekundschafteter Plan vor, alles sei-
ne weiteren, geschäftigen und vor allem unaufffälligen Wege
gehen und elektronisch als Werk einer Patrizia Vittorini er-
fasst werden, die dem angehängten Lebenslauf entsprechend
bereits verstorben sein könnte.

Auf diesem Weg wurde ein Plagiat mehr geschafffen. Das
kamwahrscheinlich zwarnicht sehrhäufiig, letztlich aberwohl
doch nicht so selten vor. Schließlich berichteten die Medien
in den letzten Jahren immer wieder von entsprechenden Ent-
deckungen, die obendrein zumeist zufällig gemacht wurden.
Ein Plagiat herzustellen war im Grunde ja sehr einfach, denn
man brauchte dazu kaumbesondere Kenntnisse. Im einfachs-
ten, wenngleich auch nicht im schlauesten Fall, genügte da-
für eine Kopiermaschine. Fertigte man ein Plagiat an, zu wel-
chemZweck auch immer, so lag dabei dasWesentliche imUm-
stand zu verhindern, dass dieses als ein solches enttarnt wur-
de. Wenn also ein Plagiat nichts Außergewöhnliches darstell-
te, so war das Besondere am Fall Igelius die konstruierte Ent-
stehungsgeschichte. Denn hier wurde nicht ein Werk kopiert
und dessen eigentümliche Urheberschaft verschwiegen, son-
dern das Vorliegen eines Falls entworfen, der in zeitlich umge-
kehrter Reihenfolge angelegt war. Dem tatsächlichen Origi-
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nal wurde somit eine Kopie hinzugefügt, die, wenn alles glatt
ging, vermeintlich als das eigentlicheOriginal erkanntwerden
sollte. Und demNamen Igelius wurde ein Pseudonym hinzu-
gefügt, das so einfach oder gar im Handumdrehen nicht ein-
mal die Trägerin selbst wird auflösen können.

FürGeist war die Zustimmung zuBräuners Idee imGrun-
de nie eine ehrenrührige gewesen, wenngleich er unter ande-
ren Umständen eine solche nicht unterstützt hätte. In keiner
Sekunde regte sich sein schlechtes Gewissen, obwohl den bei-
den Beteiligten natürlich klar sein musste, dass sie mit ihrem
Vorhaben letztlich einer Person offfenkundig schaden wollten.
Das eigentliche Vorgehen, einen fremden Text jemandem an-
deren anzueignen, war für Geist als einem, der für andere be-
reits seit Jahren, umnicht zu sagen seit Jahrzehnten, Texte ver-
fasste, zugleich so etwas wie gelebte Praxis, die für ihn immer
weit außerhalb unethischen Handelns stand. Zumindest sah
er, und wohl auch die überwiegende Anzahl seiner Kunden,
diesenUmstand so. Undwennman von seinen anderen Akti-
vitäten absah, mit denen er seinen Lebensunterhalt verdiente,
so war dies, das Schreiben von Texten für andere, schließlich
auch sein eingetragener Beruf. Im Fall Igelius galt es vielmehr,
ihr heimzuzahlen, was sie längst an anderen willentlich und
rücksichtslos angerichtet hatte. Auge umAuge, Text umText
sozusagen.

Auch Bräuners und seine Gemeinsamkeiten beruhten im
Wesentlichen immer auf gemeinsamenTexten. Schließlichwa-
ren die beiden ursächlich und darüber hinaus aufgrund der
nachfolgenden Geschehnisse schon seit Jahren durch Texte
auf das Engste miteinander verbunden. Geist in der Rolle als
deren Urheber, Bräuner als der Eigentümer und Verwerter.
Die Freundschaft kam später. Nicht viel später, aber doch so-
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viel später, dass beidendieserUmstand stets gewahr blieb und
mit dazu beitrug, dass sich diese Freundschaft mit den Jahren
ausweitete und festigte.

Einst hatte alles damit begonnen, dass Bräuners fast schick-
salshaft anmutende Unfähigkeit, seine durchaus wohl geord-
neten und bestens erdachten Ideen zu Papier zu bringen, ihm
im Studium einerseits hinderlich und, wie sich zeigen sollte,
auf Dauer auch unüberwindbar wurde. Später, als man von
ihm erwartete, dass er nicht nur spontan, sondern ganz imGe-
genteil regelmäßig, publizierte und er dies aber nicht leisten
konnte, bildete sich ein festes und dauerhaftes Gespann zwi-
schen den beiden, das imGrunde immer noch bestand. Bräu-
ner brauchte Texte, Geist konnte diese liefern. Bräuner hatte
aufgrund seines familiären Hintergrunds und eines sich da-
durch fast allein einstellenden Automatismus stets lukrative
Jobs, Geist wurde daraus gut mitversorgt. Steuerlich, wie ge-
sagt, aktenkundig und durch diese nicht unerheblichen Ein-
künfte zusätzlich rentenversichert obendrein.

Geist war die zweite Identität von Bräuner geworden. Je-
ner stand unsichtbar oder vielmehr völlig transparent hinter
diesem und kam den notwendigen Aufgaben seiner zweiten
Identität zuverlässig nach. Zwar war der Bedarf in den letzten
Jahren kontinuierlich zurückgegangen, trotzdem änderte kei-
ner von beiden etwas an den einst eingeführten Spielregeln
und Geist bekam weiterhin regelmäßig die Hälfte von Bräu-
ners Gehalt von diesem überwiesen. Dafür stellte er weiter-
hin über zyklisch gleichbleibende Zeiträume seine Rechnun-
gen an Bräuner aus, die letztlich beide versteuerten. Der ei-
ne als Ausgabe, der andere als Einnahme. Ein Schreiber hatte
eben genauso sein Einkommen wie ein Wissenschaftler sei-
ne Ausgaben haben konnte, wenn er Arbeiten zum Schrei-
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ben, Überarbeiten und Korrigieren weitergeben wollte. An
diesem Umstand erkannte weder das zuständige Finanzamt
noch die staatliche Pensionsversicherungsanstalt etwas Un-
schickliches. Diese sahen bloß ein Geschäft wie jedes andere,
das seine ordentlichen, bürokratisch gewissenhaft dokumen-
tiertenWege ging.

Dass Bräuner in den letzten Jahren zunehmend weniger
Bedarf an seinem Schreiben hatte, führte Geist wieder ein we-
nigmehr zurück zu sich selbst. Auchwenn er die eine oder an-
dere Arbeit, wie im Moment jene für Stefanie Kramer, über-
nahm, so blieb in einer solchen nicht der Schatten seiner Iden-
tität verhaftet. Dies waren Aufträge, die er erfüllte und an-
schließend nicht weiter verfolgte. Sie gingen mit ihrem Ab-
schluss über ins Eigentum, den Besitz und in der Verantwor-
tung des Auftraggebers und verblieben dort. Bräuners Ar-
beiten hingegen waren jene gewesen, die ihn dauerhaft be-
gleitet hatten, die er dereinst begann, irgendwann später viel-
leicht wieder aufgrifff und weiterspann und so das Bild eines
kontinuierlich am Thema Schreibenden entwarf, wie es der
Realität ja auch geradezu entsprach. Was keiner wusste oder
wissen sollte war der Umstand, dass dies seiner Realität ent-
stammte und nicht jener Bräuners. Und das war eben Teil
ihrer wohl lebenslang gültigen Abmachung, die den einen
zufrieden stimmte und dem anderen jene Freiräume schafffte,
die er sonst unter keinen anderen Umständen je gehabt hätte.

Geists Funktion im Schatten Bräuners hatte letztlich auch
dazu geführt, dass er von dessen jeweiliger Position innerhalb
der Universität profiitieren konnte. Einst wurde er, als es dar-
um ging, Bräuners Dissertation über die Bühne zu bringen,
auf Bräuners, und damals noch dessen Vaters Vorschlag, mit
der Arbeit eines Lektors an derselben Universität und damit
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mit einem ersten festen Anstellungsverhältnis betraut. Als
Bräuner später damit begonnen hatte, sukzessive und schein-
bar mühelos die Karriereleiter zu erklimmen, konnte ihm
Geist stets mit leichter Zeitverzögerung folgen, ohne sich den
Unbilden des stetenKonkurrenzkampfs aussetzen zumüssen
und sich in diesemUntergrifffiiges oder gar Bösartiges undDif-
famierendes gefallen lassen zumüssen,was zuBräunersAlltag
durchaus zu gehören, diesen aber rein gar nicht zu berühren,
schien. So war auch Geist letztlich mit einer Dozentenstel-
le versorgt worden und hatte mit den zusätzlichen halben
Einkünften aus Bräuners Anstellung insgesamt ein wahrlich
komfortables Auskommen gefunden.

Bräuner war auf diese Einnahmen beileibe nicht angewie-
sen. Die Arbeiten, mit denen einst schon die Kanzlei seines
Großvaters, die jetzt die seinige war, betraut wurde, waren
mit Umsatzsummen verbunden, deren vertraglicher Anteil
im Erfolgsfall eine mittelgroße Wirtschaftskanzlei gut ernäh-
ren konnten.Undda in derKanzlei immer schonWert darauf
gelegt wurde, die Mitarbeiter am Erfolg auch lukrativ zu be-
teiligen, war sie zugleich beliebt und arriviert. Kaum jemand,
der in der Vergangenheit in dieser Kanzlei Fuß gefasst hatte,
wechselte den Arbeitgeber. Die langjährigen Kollegen, so sah
es die Dynastie der Bräuners wohl, waren das beste Kapital
des Unternehmens, das es zu hegen und zu pflegen galt.
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DerWind fuhr plötzlich unerwartet heftig auf und
drohte, sämtliche Tischdecken einschließlich ihrer me-

tallenen Klammern hinweg zu fegen, um mit ihnen anschlie-
ßend auf den offfenen Wiesen des Campus ein lustiges Wir-
belspiel zu veranstalten und sie letztlich an irgendeinemwind-
stillenWinkel so lange liegen zu lassen, bis sie von einem, der
geschickt wurde sie einzusammeln, wieder ausfiindig gemacht
werden konnten. AmHorizont zeichneten plötzlich aufkom-
mende, dunkle Regenwolken einen tiefen Kontrast zum im-
mer noch strahlend blauen und hell leuchtenden Himmel di-
rekt über ihm.

Geist sah auf seine Armbanduhr und musste feststellen,
dass fast drei Stunden vergangen waren und er immer noch
mutterseelenallein auf der Terrasse saß. Zwar hatten sich die
Geräusche aus der Kantinenküche zwischenzeitlich deutlich
verändert und waren insgesamt auch ein wenig lauter und
eindringlicher geworden, doch das Personal, das im Hinter-
grund emsig zu arbeiten schien, war ansonst bislang noch
nicht wahrzunehmen gewesen.

Gerne hätte er noch eine Kleinigkeit getrunken, bevor er
in die Bibliothek zurückkehren musste. Das Frühstück hatte
er ja für seine Verhältnisse außerordentlich zeitig amMorgen
zu sich genommen und ein erstes Gefühl von Durst begann

227



sich in seinemKörper nun zu regen. Sein Gaumen fühlte sich
unangenehm rau und trocken an. Seine Gliedmaßen wirkten
bereits einigermaßen ausgelaugt und Geist bemerkte an sich
eine damit verbundene, sich schleichend einstellende Mattig-
keit, die es rasch zu bekämpfen galt, wenn er nicht in Kürze
in völlige Antriebslosigkeit fallen wollte.

Nichts deutete für ihn darauf hin, dass die Kantine in den
nächstenMinuten geöfffnet würde. So musste er sich rasch ei-
ne Alternative überlegen.

Als er am Vortag den Campus entlang der betonierten
Straßen und Wege erkundet hatte, konnte er einige Geträn-
keautomaten an eher eigenartig anmutenden und zugleich
unerwarteten Stellen ausfiindig machen, die allesamt letztlich
wie lieblos in die Landschaft gestellt wirkten. So befanden
sich einige dieser Geräte unterhalb einer Außenstiege auf der
Rückseite eines langen Campusgebäudes. Geist konnte sich
kaumvorstellen, dass hier irgendjemand auchnur zufällig vor-
bei kam. Außer dieser jemandwollte, so wie er, einigermaßen
neugierig das Gelände erkunden oder dieser war durstig und
kannte den abgelegenen Platz. Ein weiterer Aufstellort be-
fand sich Wand anWand zu einer überdachten und wenig at-
traktiv ausgestaltetenMüllinsel, die üblicherweise wohl nicht
von vielen, außer den Reinigungskräften aufgesucht wurde.
Einen dritten konnte man gleich beim südseitigen Eingang
entdecken. Dazu durfte man jedoch nicht auf dem Haupt-
weg bleiben, sondern musste nach rechts, also nach Osten
einem kleinen Trampelpfad folgen, an dessen Ende man an
einen Nebeneingang zu einem der Institutsgebäude gelangte.
Alle weiteren, die es durchaus geben konnte und die er bis-
lang noch nicht ausfiindig gemacht hatte, würden durch ein
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längeres, detektivisch angelegtes Suchspiel wohl auch noch
aufffiindbar sein.

Bei einem dieser Stellplätze, und er konnte sich, ironisch
gesehen, durchaus glücklich schätzen, in so kurzer Zeit schon
einige davon zu kennen, besorgte er sich eine kleine Flasche
mitWasser, die er in einemZug leerte. AmRückweg zumHo-
tel wollte er sich hier noch einmal mitWasser versorgen. Jetzt
allerdings galt es zu seiner Arbeit zurückzukehren und dort
fortzusetzen, wo er vor wenigen Stunden seinWerk unterbro-
chen hatte.

Der kürzesteWeg, der geradewegs in dieseRichtung zeigte,
führte ihn quer über denCampus.Unterwegs amofffenenGe-
lände traf er nur vereinzelt auf andere, wobei keiner von die-
sen den Eindruck eines Studenten machte, der sich am Weg
in eine Vorlesung befand oder in anderen Angelegenheiten
die Gebäude der Universität aufsuchte. Studenten würde er
hier wohl keine mehr zu Gesicht bekommen, denn schließ-
lich wollte er am Abend bereits die Rückreise antreten und
bis dahin würde sich wohl kaum noch etwas an dieser Situati-
on ändern.

DerUmstand, dass er beimBetreten der in dieKellerräum-
lichkeiten ausgelagerten Bibliothek einen weiteren Besucher
antraf, überraschte ihn einigermaßen. Geist war also doch
nicht der einzige, der hier zu tun hatte. Dieser Besucher war
ein schon etwas älterer Herr, der sein Anliegen offfensichtlich
ein wenig umständlich zumAusdruck brachte. Er schien sich
mit der anwesenden Aufsichtsperson, wiederum einer ande-
ren jungen Frau und wahrscheinlich auch diesmal einer stu-
dentischen Hilfskraft, über die Möglichkeiten einer Auslei-
he zu unterhalten, die sich in seinem konkreten Fall anschei-
nend als schwierig umzusetzen erwies. Die Diskussion, in die
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die beiden intensiv verstrickt waren, schien sich bereits über
einen längeren Zeitraum hingezogen zu haben, denn beide
wirkten einigermaßen ratlos,wie sie rasch zu einemEndekom-
men könnten. Geist wollte in dieser Situation nicht stören
und ging deshalb grußlos, jedoch nicht ohne beiden gleicher-
maßen freundlich zuzunicken, zu jenem Tisch, an dem er am
frühenMorgen den Band zum Trocknen zurückgelassen hat-
te.

Der von ihm hier errichtete Stapel an Büchern, schien
in der Zwischenzeit unverändert, das ganze Arrangement als
solches unberührt geblieben zu sein. Er entfernte den zuvor
zurückgelassenen Zettel von seinem Platz, der den Hinweis
trug, dass er alsbald wiederkäme und die Bücher deshalb auf
dem Tisch verbleiben sollten. Mit Bestimmtheit und ein we-
nig ruckartig zog er das zuunterst liegende Werk heraus, das
er zum Fixieren unter den Stapel gelegt hatte, der aus der
Ferne aufgrund seiner Anordnung wie ein kleiner chinesi-
scher Turm wirkte. Die dabei kurzfristig eintretende Schief-
lage führte dazu, dass die zuoberst liegenden Bücher unbeab-
sichtigt zur Seite rutschten und sich mit einem hellen, schlei-
fenden Laut zu einemDurcheinander verkeilten. Geist nahm
das Werk zu Hand und prüfte dieses an seinen Außensei-
ten mit einem ersten Blick. Der neuen Buchblock hatte sich
passgenau mit dem vorhandenen Einband zusammengefügt.
Beim Öfffnen zeigte sich, dass weder der Einband noch die
Vorsatzblätter Schaden genommen hatten. Leimreste und
ungleichmäßige Klebestellen waren keine zu erkennen. Die
Ausdünstungen des Leims waren zudem bereits kaum noch
wahrzunehmen. Geist war zufrieden und im Angesicht sei-
ner überaus gelungenen Arbeit sicher, dass hier auch der ge-
strenge BuchbinderMüller seine Freude an ihm gehabt hätte.
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Zudemmusste er selbst bei kritischer Betrachtung überrascht
feststellen, wie überzeugend alles in allem bereits wirkte. Die
Täuschung schien ihm gelungen.

Geist brachte die restlichen Werke, die ja dem Verbergen
der umgeänderten Arbeit vor neugierigen Blicken sowie dem
Glätten und Festigen der Klebestellen gedient hatten und in
beiden Funktionen nicht mehr länger gebraucht wurden, in
eines der vorgesehenenAblagefächer, die in regelmäßigenAb-
ständen seitlich an den Regalen angebracht waren und mach-
te sich mit der Arbeit auf den Weg zum Auskunftstisch. Er
war sehr zuversichtlich, dass seine Fälschung diesen ersten
Test bestehen und als solche nicht erkannt wurde. Nun ging’s
ans Eingemachte, sozusagen. Würde er das Werk dem weite-
ren Geschehen überlassen, gäbe es kein Zurück mehr. Natür-
lichwäre der Skandal erst dann losgelöst, wenndas vermeintli-
che Plagiat bekanntwürde.Ohne demBekanntwerden dieses
Umstandes könnte die Arbeit von Frau Vittorini, die eigent-
lich eine von Arnold Geist und Felix Bräuner war, weiterhin
ruhig und friedlich in den Aufstellungen der hiesigen Biblio-
thek schlummern und würde ohne ihr weiteres Zutun wohl
nur durch einen sehr großen Zufall in einen Zusammenhang
mit Prof. Igelius gebracht werden. Aber der Grundstein wä-
re gelegt und damit die potentielle Lawine an nachfolgender
Aufregung an den Start gebracht.

AmWeg zumAuskunftstisch streifte sein Blick unwillkür-
lich den oberen Bereich der dort aufgestellten Management-
bücher. Einigermaßen überrascht erkannte er, dass eins sei-
ner eigenen Bücher dort inmitten vieler, wesentlich größerer
vorhanden war. Es handelte sich um die italienische Überset-
zung dessen,was er einst aus einer spontanenLauneheraus ge-
schrieben hatte. Geist hatte sich niemals erwartet, dass gerade
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dieses Werk von einem gewissen Verkaufserfolg gekrönt sein
sollte. Auch der herausgebendeVerlag hatte ursprünglich nur
aufgrund des freundschaftlichen Verhältnisses zu Geist einge-
willigt, dieses zu drucken und in den Handel zu bringen, da
sich damit niemand ein positives Ergebnis vorstellen konnte.
Der Markt allerdings sprang zur Überraschung aller auf die-
ses Thema auf und das Werk entwickelte sich rasch zu einem
beachtlichen Verkaufserfolg.

Mit dem Titel »Über den Erfolg der Mittelmäßigkeit«
hatte Geist vor einigen Jahren zehn Thesen zum Umstand
formuliert, warum gerade mittelmäßige oder geradezu und
durchaus häufiig eher unterdurchschnittlich Begabte in Un-
ternehmen besonders erfolgreich sind und warum die eigent-
lich Begabten und besonders Intelligenten zumeist auf der
Strecke blieben und dabei mitunter an ihrer Genialität zu zer-
brechen drohten und fallweise in solchen Situationen auch
zugrunde gingen.

Viele der von ihm zusammengestellten Thesen bezogen
sich im Grunde ausschließlich auf persönliche Alltagsbeob-
achtungen, die Geist im Lauf der Jahrzehnte im Umfeld sei-
ner Kollegen gemacht hat und die ihn letztlich immer wieder
zumindest in Erstaunen, wenn nicht sogar in tiefe Ratlosig-
keit, versetzt hatten. Und da sich diese mit der Zeit ergänzten,
beziehungsweise sich von losen, eigentlich unzusammenhän-
gend erscheinenden Ereignissen hin zu einem durchaus ho-
mogenen Bild verdichteten, ging er mit der Zeit dazu über,
sich fortlaufendNotizen zu diesemPhänomen anzulegen. Zu
Beginn hatte er noch das Gefühl, sich mit seinen Wahrneh-
mungen ausschließlich in Gemeinplätzen und Klischees auf-
zuhalten. Aus seinen Aufzeichnungen entstand jedoch über
die Jahre ein in sich schlüssiger Ansatz, der, wie sich nach der
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Veröfffentlichung zeigen sollte, auch bei einemGroßteil seiner
Leser Anklang fand.

Durchschnittlich Begabte, so Geist, brächten selbst kaum
gute Ideen auf. Dazu waren sie eben nicht begabt genug. Aus
dieser Ideenlosigkeit ergab sich jedoch der augenfällige Vor-
teil, dass sie sich zugleich auch gegen nichts und niemanden
durchsetzen und auch keinerlei Widerstände, die sich aus der
jeweiligenGruppendynamik ergab, überwindenmussten. Ein
weniger Begabter konnte sich stets zurücknehmen und ab-
warten, welche Ideen und welche damit in Verbindung ste-
henden Personen sich letztlich behaupten und damit auch
durchsetzen konnten. Ein Ideenwettstreit, egal ob dieser po-
sitiv oder negativ besetzt war, konnte durchaus mit einem
harten, zeit- und kraftraubenden Kampf gleichgesetzt wer-
den. Die Energie, die dabei eingesetzt wurde, war nicht die
ihre, sondern jene, die ausschließlich die anderen, nämlich die
Wettstreiter, aufzubringen hatten. Sie selbst hingegen blieben
als Außenstehende relativ unverbraucht und erschienen in
dieser Situation als leicht anpassbar oder, in der zeitgemäßen
Sprache des Managements gesprochen, als flexibel. Die gro-
ßen Würfe stammten allesamt von anderen, sie selbst muss-
ten diese nur im richtigen Moment aufgreifen und zu ihren
eigenen machen.

Während intelligente Kollegen darunter litten, dass sich
ihr Talent und ihre Leistungen nur eher selten durchsetzten,
blieben mittelmäßige von diesen Phänomenen selbst völlig
unbeschadet. Sie orientierten sich vielmehr häufiig an Ihres-
gleichen und nicht an jenen, deren Potenzial sie ständig vor
Augenhatten, aberohnehinnie erreichenoder gar vollständig
erfassen konnten. Unzufriedenheit oder gar Niedergeschla-
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genheit undDepressionbliebendieKrankheitssymptomeder
anderen.

Nachdem in Unternehmen häufiig nicht die Besten, son-
dern die am besten ins jeweilige organisatorische Gefüge Pas-
senden vorankamen, entwickelte sich vielfach und zugleich
aber auch eher beiläufiig der Umstand, dass in deren Sog ähn-
lich Mittelmäßige und nicht die eigentlich Guten weiterka-
men.

Geist konnte an einigen Beispielen zeigen, dass dies auch
zum Untergang eines Unternehmens führen konnte, in der
Regel jedoch nicht überbewertet werden durfte, da auch die
Personen, die zu den Leistungsträgern eines Unternehmens
gehörten, ökonomischen und gesellschaftlichen Spielregeln
unterworfen waren, die natürlich auch dazu führten, dass sie
nicht einfach jederzeit ihreAnstellung aufgeben und sich eine
neue suchen konnten und deshalb in der Regel einem Unter-
nehmen trotz der widrigen Umstände erhalten blieben.

Die Ausformulierung der Thesen hatte er auf hundert
Seiten beschränkt. Er war damit seinem Anspruch durchaus
gerecht geworden. Schließlich wollte er sich diesem Thema
nicht auf eine streng wissenschaftliche Art undWeise nähern,
sondern Aussagen formulieren, die er zur weiteren Diskus-
sion stellte. Und die Diskussion fand statt. Das Buch wur-
de umfassend rezipiert und in den Medien besprochen. Zu
seiner Überraschung waren seine Thesen zugleich Auslöser
einer öfffentlichen Debatte zu den unterschiedlichsten Frage-
stellungen, die damit zusammenhingen. Und letztlich zeig-
ten viele Aspekte, die damit in Beziehung gebracht wurden,
wie fragil so manche Unternehmenskonstrukte aufgrund ih-
rer Mitarbeiterstruktur gebaut sind und wie leicht diese in
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Krisenzeiten zum Erliegen oder gar zum Einsturz kommen
konnten.

Die italienische Ausgabe war in etwa gleich umfangreich
ausgefallen wie die deutschsprachige. Er hatte zwar zuhause
ein Belegexemplar liegen, konnte sich jedoch nicht mehr im
Detail an dieUnterschiede zwischenderOriginalausgabeund
dem Übersetzungswerk erinnern. Allein die Machart beider
Ausgaben war so ähnlich, dass er das Buch zwischen den vie-
len anderen sofort als seines identifiizieren konnte.

Während dieser Beschäftigung, die ihn nur kurz aufgehal-
ten hatte, nahm er leise, leicht schleifende Schritte wahr und
hörte, dass die Eingangstür geschlossenwurde.Unwillkürlich
sah er zumAuskunftstisch. Dort wartete in der Zwischenzeit
niemandmehr. Der alteMann schien den Raum verlassen zu
haben. So konnte er mit demWerk unter dem Arm, das jetzt
eine Patrizia Vittorini als Autorin auswies, direkt darauf zu-
steuern. Die Aufsichtsperson, die imMoment anwesend war,
schien intensiv mit der Durchsicht langer Listen beschäftigt
zu sein, sodass sie sein Kommen vorerst gar nicht bemerkte.
Erst als er bereits nahe an ihren Tisch herangetreten war, sah
sie überrascht auf und lächelte ihn, wie zu ihrer Entschuldi-
gung, dass sie nicht aufmerksam gewesen war, freundlich an.
Geist nahm ihre durchaus charmant wirkende Geste auf und
sprach sie, in seiner für ihn typischen, konzilianten Art, mit
seinem vorgetäuschten Anliegen direkt an.

»Ich habe hier ein Werk, das ich gerne ausleihen möchte.
Wasmuss ich tun?«Geist wartete ab, wie sie reagieren würde
und erwiderte ihr sympathischesLächeln, das sie, während sie
ihm bereitwillig Auskunft gab, beibehielt.

»Darf ich das Buch bitte kurz sehen?«, fragte sie zurück
und blickte interessiert auf den Buchdeckel, den er ihr entge-
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gen streckte. Sie nahm das Werk an sich, öfffnete dieses und
kontrollierte die Eintragungen, die auf den ersten Seiten an-
gebracht waren. Wohl um feststellen zu können, worum es
sich dabei konkret handelte und welche Konditionen damit
verbunden wären.

»Ja«, antwortete sie, »wie es aussieht, dürfen sie es entleh-
nen.Allerdingsmuss dieses spezielle hier nochnachbearbeitet
werden, bevor sie es mitnehmen können. Legen sie es bitte in
das blaue Fach beim Ausgang. Morgen können sie es dann
amAusleihschalter abholen. Haben sie denn eine Ausleihkar-
te derBibliothek?«Fragendblickte sie zuGeist auf, der ihrem
Hantieren auf der Suche nach den vorhandenen Einträgen ge-
nau gefolgt war.

»Nein, eine Ausleihkarte besitze ich leider nicht. Ich bin
hier nur vorübergehend zuGast. Wo kann ich mir denn kurz-
fristig eine solche besorgen?« Geist war darauf bedacht, in
dieser Situation sein Lächeln weiterhin beizubehalten, denn
schließlich ist niemand einem gewogener als jemand, der ei-
nem tatsächlich freundlich gesinnt ist. Und diesen Eindruck
hatte er nun durchaus. Um sein Warten auf ihre Antwort
zu unterstreichen, veränderte er seine Mimik ein wenig und
blickte er sie daraufhin fragend an. Er konnte leider nirgends
einNamensschild erkennen. Gerne hätte er sie in dieser Situa-
tion mit ihrem Namen angesprochen. Doch weder am Tisch
war eines angebracht, noch trug sie eines angesteckt oder um-
gehängt. So würde die Studentin ihm wohl namenlos aber
letztlich als sehr entgegenkommend, umnicht zu sagen als äu-
ßerst liebenswert, in Erinnerung bleiben.

»Ja, natürlich können sie eine Ausleihkarte bekommen.
Wenn sie hier zu Gast sind, reicht eventuell auch eine befriste-
te für eine Kurzzeitausleihe. Diese ist zudem kostenlos. Brin-
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gen sie dazu einfach einen Lichtbildausweis mit und wenden
sie sich an den Ausleihschalter.«

Geist hatte nicht vor, dasWerk auszuleihen und schon gar
nicht auf seinen eigenen Namen. Vielmehr zeigte er sich er-
freut über die Nachricht, dass die weitere Bearbeitung sofort
erfolgen würde. Er blickte zum Ausgang hin, um jenes blaue
Fach ausfiindig zu machen, auf das er eben hingewiesen wur-
de. Rechts von der Tür erkannte er ein leerstehendes Regal,
das über vier graue und in der Mitte über ein blaues Fach ver-
fügte.

»Meinen sie dieses Fach dort? Das blaue, das sich zwi-
schen den anderen grauen befiindet?« Geist zeigte in dessen
Richtung und blickte mit deutlich hochgezogener Stirn wie-
derum fragend zurück.

»Ja, dieses eine ist das richtige. Es kommt im Moment
nicht sehr häufiig vor, dass dortWerke abgestellt werden.Aber
zweimal am Tag werden sie letztlich doch eingesammelt und
zurBearbeitung gebracht.WenndieStudentenwieder zurück
anderUniversität sind, dannkann es schon vorkommen, dass
abends das blaue Fach ziemlich voll ist.« Geist wartete, ob sie
eine Erklärung dafür nachreichenwürde, warum imMoment
keine Studierenden anwesend waren. Seine fragenden Blicke,
die er der Studentin schenkte, schienen von ihr jedoch anders
interpretiert worden zu sein, da er dazu keine weiteren Erklä-
rungen nachgeliefert bekam.

Mit dem Ablegen des Werkes im besagten Fach würden
die weiteren Schritte, die der Fälschung ihre vermeintliche
Richtigkeit gaben, eingeleitet werden. Dieser Schritt der Ope-
ration Igelius war für ihn somit abgeschlossen.

Guten Mutes bedankte er sich herzlich für die erteilten
Auskünfte, prüfte kurz, ob er nichts irrtümlich liegen gelas-
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sen hatte und verschwand durch die Tür aus den Räumlich-
keiten mit dem plötzlich aufkommenden, ein wenig wehmü-
tigen Gefühl, hier etwas Eigenes, etwas von sich, zurückzulas-
sen, das ihm auf seltsame Weise wichtig war und dabei trotz-
dem zu wissen, dass er niemals wieder zurückkehren würde.
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NachdemGeist noch den ganzen Nachmittag zu sei-
ner Verfügung hatte und ohnehin erst spät abends mit

dem Zug nach Rom zurückfahren würde, beschloss er, den
kürzestenWeg insHotel zu nehmenund dort sofort seineAb-
reise vorzubereiten. Wenn ihm nichts in die Quere kommen
sollte, wäre er am frühen Morgen des kommenden Tages in
Rom und hätte dann zwei ganze Tage der Entspannung und
Erholung vor sich. In die kleine Lücke zwischen die zwei Tage
drängte sich zudem ein langer Kulturabend. Schließlich hatte
ihm Bräuner ja die Opernkarte für die Auffführung am kom-
menden Abend geschenkt. Und obwohl er die letzten Tage
über keine Minute daran gedacht hatte, freute er sich spon-
tan sehr darüber. Entspannung konnte er imMoment gut ge-
brauchen und während der Opernauffführung würde er bes-
tens abschalten können. Wenngleich in den letzten Tagen al-
leswie amSchnürchen gelaufenwar, spürte er die schleichend
einsetzende Müdigkeit, die der Körper aufgrund der hohen
Konzentration, die seine Tätigkeit notwendig machte, zum
Ausgleich nun einforderte.

EinMittagessen, so dachte er, könnte er auch in der Stadt
einnehmen und, im Zentrum einmal angekommen, amWeg
zu einem geeigneten Restaurant, ein wenig durch die Straßen
schlendern. Obwohl ihn schon der Hunger plagte und er ge-
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wohntwar, umdieseZeit eigentlich bereits gegessen zuhaben,
wollte er nicht länger am Universitätsgelände verweilen und
dafür lieber rasch aufbrechen.

Im Hotel selbst war es ruhig. Weder an der Rezeption
noch auf den Gängen am Weg zu seinem Zimmer traf er an-
dere Hotelgäste an. Ihm schien, er wäre im Augenblick der
einzige Anwesende. Die Geräusche, die er beim Ausstieg aus
dem Lift vernommen hatte, stammten wohl ausschließlich
von den Zimmermädchen, die sukzessiv alle Zimmer wieder
in ihren Ausgangszustand zurückversetzten, sodass neue Gäs-
te ihre Räumlichkeiten wie erwartet sauber und aufgeräumt
vorfiinden würden.

Er packte die wenigen Sachen, die er während des Aufent-
halts aus seinenTaschen genommenhatte,wieder ein und sah
sich kurz im Badezimmer um, wie routinierteHotelgäste dies
zu tun pflegen, bevor sie ihr Hotelzimmer endgültig verlas-
sen. Damit wollte er sich vergewissern, dass er auch an die zwi-
schenzeitlich dort abgestellten Utensilien gedacht und diese
bereits verstaut hätte. Den Inhalt seiner Umhängetasche gab
er wieder in den Rucksack. Den aus der Bibliothek entnom-
menen Buchblock wickelte er in der gleichenWeise ein, wie er
den ausgetauschten zum sicheren Transport hierher gebracht
hatte und schob das so entstandene Paket in dessen gepolster-
tes Rückenteil, das ein praktisches Steckfach für Unterlagen
in diesem Format enthielt.

An der Rezeption erledigte er die Bezahlung seines Zim-
mers und bat darum, dass ein Taxi gerufen würde, das ihn
ins Zentrum der Stadt bringen sollte. Doch gerade als er sich
verabschiedet hatte und sich bereits auf dem Weg zum Aus-
gang befand, konnte er durch dieGlasscheiben der Tür erken-
nen, dass ein solches eben vorgefahren war. Er drehte sich da-
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her noch einmal zur Rezeptionistin um, deutete auf den nun
auch von innen gut zu erkennenden Wagen und verließ das
Hotel in Eile durch den Ausgang um das ankommende Taxi
nicht zu versäumen.

Wie sich zeigte,warGeist anden selbenFahrer geraten, der
ihn bereits am Vortag vom Bahnhof zumHotel gebracht hat-
te. Dieser schien ihn wiederzuerkennen und ging auf ihn zu,
um ihm das Gepäck abzunehmen und in weiterer Folge wie
selbstverständlich auf dem Rücksitz abzustellen. Geist nahm
inzwischen auf dem Beifahrersitz Platz und sah noch einmal
hin zu den modernen Gebäuden des Campus, die wie zum
Abschied in der Sonne funkelten und strahlten als wären sie
erst kürzlich errichtet und noch gar nicht vollständig bezo-
genworden.Noch eheGeist gefragtwurde,wohindiese Fahrt
führen sollte, startete der Chaufffeur das Auto und fuhr zügig
in die Gegenrichtung davon.

Automatismenwie jener, der sich gerade anbahnte, waren
ihm im Grunde immer schon unheimlich gewesen, da sie da-
rauf beruhten, dass jemand in einer ihm bekannten Situation
annahm,was ein anderer vielleicht dachte und zugleich sofort
handelte, ohne sein Handeln weiter zu hinterfragen. Und ge-
rade eben dachte wohl der Fahrer, er sollte ihn zum Bahnhof
zurückbringen, denn schließlich deuteten alle Umstände da-
rauf hin. Er hatte Geist am Vortag vom Bahnhof zum Ho-
tel mitsamt seinem Gepäck gebracht und nun stand dieser
mit seinem Gepäck wiederum zur Abholung bereit. Wohin
sonst würdeGeist dennwollen, so die vermutlicheAnnahme,
wenn nicht zum Bahnhof?

Im Fall dieser Fahrt war Geist der sich imGrunde selbsttä-
tig regelndeMechanismus allerdings ganz recht und erst nach
einigenMinuten der Fahrt, als sie schon den schmalenHügel,
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auf dem die Universität errichtet worden war, hinter sich ge-
lassen und sich bereits auf der Schnellstraße eingeordnet hat-
ten, wandte er sich an den Fahrer und bat diesen, ihn im Zen-
trum so abzusetzen, dass er in unmittelbarer Nähe die Mög-
lichkeit zu einem spätenMittagessen hätte. Der Fahrer nahm
seine Anweisung mit einem Kopfnicken und einemGesichts-
ausdruck, derGeist tiefstesVerständnis für seinAnsinnen ver-
mittelte, zur Kenntnis und blickte sich im Rückspiegel um,
ob der Verkehr einen baldigenWechsel der Fahrspur zulassen
würde.Dieswar der Fall, denn nachdemder Fahrer sein Blink-
licht aktivierte, tat sich alsbald eineLücke imvorbeiziehenden
Verkehr auf, die genügend Platz für einen Spurwechsel bot.

Kaum hatte der Wagen in die richtige Fahrspur überge-
setzt, schien der Chaufffeur darüber nachzudenken, an wel-
cher Stelle er Geist am besten absetzen konnte. Schließlich
schlug er ihm vor, dass er ihn direkt zum Restaurant »La
Perla di Rafffaele Loizzi« bringen könnte, da dieses noch ge-
öfffnet hätte und darüber hinaus für seine gute Küche in der
Stadt bekannt sei. Zudem, fügte der Fahrer ganz entgegen sei-
nem sonst wahrhaft kurz angebundenen Stil hinzu, könne
Geist von dort aus leicht die Fußgängerzone erreichen. Diese
würde nach Norden hin bis zur Piazza John Fitzgerald Ken-
nedy reichen und sich von dort, entlang dem Corso Giusep-
pe Mazzini, in einem schmalen Streifen, der sich links und
rechts bloß über je eine Seitengasse erstreckte, gut fünfhun-
dertMeter nach Süden ausdehnen.DieserUmstandwar auch
Geist bereits aufgefallen, als er noch zuhause seineÜberblicks-
karte zusammenstellte, die die wesentlichsten Orientierungs-
punkte der Stadt beinhaltete und in deren Zentrum die eben
erwähnte Fußgängerzone lag. Zwar wären dort, so der Taxi-
lenker weiter, nicht übermäßig viele Restaurants angesiedelt,
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dafürwürden aber viele kleine Imbissbuden abwechslungsrei-
che Mahlzeiten anbieten, die er für eine Stärkung zwischen-
durch durchaus empfehlen könnte.

Geist sehnte sich im Moment jedoch vielmehr nach wei-
ßen Tischdecken aus dickem Damast und einer zuvorkom-
menden Bedienung in ruhiger Atmosphäre als demTrubel ei-
ner touristisch belebten Fußgängerzone ausgesetzt zu sein, in
der er zudem seinGepäck stets imBlick habenmusste, umdes-
sen nicht unfreiwillig entledigt zu werden. Nach dem Essen
würde er sicher einen Spaziergang benötigen, um einerseits
seine Verdauung ein wenig in Schwung zu bringen und an-
dererseits seinen müden Knochen Abwechslung durch etwas
Bewegung zubieten. In diesemFallwürde er die beschriebene
Route wählen und auch dort entscheiden können, ob er vor
der Fahrt zum Bahnhof noch eines dieser Lokale aufsuchen
oder ob er bloß die typischen Attraktionen genießen wollte,
die das Zentrum einer südeuropäischen Stadt üblicherweise
zu bieten hatte.

Der Fahrer bog von der Schnellstraße nach links ab, um
anschließend ein wenig durch enge Gassen zu kurven, wie es
normalerweise nur jene Taxilenker tun, die damit nach Zeit
und Kilometern haschten, um das Fahrtgeld ein wenig zu ih-
ren Gunsten manipulieren zu können. Die vielen Einbahn-
schilder, die entlang des Weges, den das Auto nahm, aufge-
stellt waren, vermittelten Geist jedoch den Eindruck, dass oh-
nehin kein anderer Weg ans Ziel führen konnte. Jede weitere
Option, die sich bei nächster Gelegenheit auftat, zeigte stets
partout in die jeweilige Gegenrichtung und dem Taxilenker
blieb somit nichts anderes übrig als sich mit seinem Fahrzeug
beharrlich entlang demgünstigstenPfaddurch dasLabyrinth
zu bewegen.
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Direkt vor demRestaurant hielt derWagen auf einem der
leerstehenden Parkplätze an. Als Geist seine Rechnung be-
zahlt hatte, überreichte ihmder Fahrer einebereits etwas abge-
grifffene Visitenkarte, die er zuvor geräuschvoll aus der Tiefe
seiner Hosentaschen hervorgekramt hatte, und fügte hinzu,
dass er abends ohnehin Dienst hätte und ihn bei Bedarf über-
all aufnehmen und zum Bahnhof bringen könnte. Wenn er
das denn wolle, dann bräuchte er bloß anrufen. Der Chauf-
feur half ihmbeimAufnehmen desGepäcks und verschwand
anschließend mit seinemWagen so rasch, als würde er bereits
von der nächsten Terminfahrt angetrieben sein, die er pünkt-
lich zu erreichen suchte.

Die Gaststätte erwies sich als ein gemütliches und keines-
falls steif geführtes Lokal, das anderenfalls, zumindest auf
den ersten Blick und seinem äußeren Erscheinungsbild nach,
wohl als eine»Trattoria«oder gar»Osteria«bezeichnetwor-
den wäre, denn als »Ristorante«, das zumeist auf eher Geho-
beneres hindeutete. Die alte Hausfassade, die sich mit ihrem
tadellosen, wenn nicht sogar frisch renovierten Zustand äu-
ßerst geschmackvoll in die Umgebung des alten Stadtkerns
einfügte, machte einen jedoch aufmerksam, dass hier Restau-
rantbetreiber am Werk waren, die es verstanden, das hier zu-
sammengefügte Ambiente passend zu nutzen. Wenngleich
auch die dem Lokal vorgelagerte Terrasse eher einfach gezim-
mert wirkte, stachen zwischen der hölzernen Einfriedung die
schneeweiß glänzenden Tischdecken verheißungsvoll hervor.
In einfachen Gasthäusern hingegen würde er an dieser Stel-
le wohl eher von einem Karo in rot-weiß empfangen wer-
den, dessen durchgehendes Muster an jeder Tischseite von
einfachen, dünnwandigen Papierservietten unterbrochen wä-
re. Hier allerdings fand sich außer den notwendigen Utensili-
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en nichts auf denTischen, das dasmakelloseWeiß der gestärk-
ten Damasttücher unnötig stören könnte.

Geist war hungrig und freute sich auf ein reichliches Mit-
tagessen.

Von den vier Tischen, die auf der Terrasse unter großen
dunkelgrünen Sonnenschirmen nebeneinander aufgestellt
waren, und die so einen in sich geschlossenen Schatten bil-
deten, war nur ein einziger besetzt. Ein älteres Ehepaar saß
schweigend, dafür aber offfensichtlich ganz vertieft in ihr Mit-
tagsmahl, an einem der Ecktische. Als Geist an den ersten
der freien Tische herantrat sahen die beiden zwar kurz auf,
setzten aber anschließend sofort unbeeindruckt von der An-
wesenheit eines Weiteren ihr Essen fort. In der Mitte ihres
Tisches stand in einem dezenten Kübel eine Flasche Wein,
auf deren beschlagenen Oberfläche deutlich die abperlenden
Tropfen zu erkennen waren, die eine kalte Glasflasche unwill-
kürlich in einer warmen Umgebung hervorruft, wenn die
Feuchtigkeit der Luft an ihrer glatten Oberfläche zu konden-
sieren beginnt. Der nur noch spärlich vorhandene Rest in
ihren Gläsern verriet, dass es sich um Weißwein gehandelt
haben musste, den sie ganz offfensichtlich in einem Tempo
fast leergetrunken hatten, das im Gegensatz dazu den üppig
anliegenden Wassertropfen nicht gereicht hatte, um gänzlich
zu verdunsten. Beide hatten die offfenen Schalen von gekoch-
tenMuscheln auf ihrem Teller, die sie nebst unterschiedlichs-
tem Gemüse regelmäßig einer großen Schüssel entnahmen,
die nur noch wenig Nachschub bot, und deren Inhalt sie ge-
meinsam mit großzügigen Scheiben Weißbrot überraschend
geräuschvoll verspeisten.

Noch bevor der Kellner an seinen Tisch trat, um nach sei-
nen Wünschen zu fragen, hatte sich Geist entschieden, das

245



gleiche Menü zu wählen, das am Nebentisch eben in den
zweiten Gang wechselte. Schon als er sich setzte, nahm er
die einfache aber typografiisch geschmackvoll gestaltete Karte
wahr, die mit ihrer langen Seite unter einem Körbchen her-
vorlugte. Dieses enthielt einige Servietten sowie das Besteck
für mehrere Personen und konnte mit seinem respektablen
Gewicht leicht verhindern, dass ein plötzlich aufkommender
Windstoß die Karte davontrug. Auf dieser war neben eini-
gen saisonal angebotenen Gerichten für den Nachmittag ei-
ne dreigängige Speisenfolge verzeichnet, die nach einem klei-
nen »Amuse-Gueule« frisch gekochte Jakobsmuscheln in ei-
nemGemüse-Weißwein-Sud, danach ein kleines Kalbsschnit-
zel »a la nature« mit Gartenkräutern und Kartofffeln ankün-
digte und dem Gast abschließend die Wahl zwischen Käse
oder etwas Süßem vom Serviertisch ließ. Als Weinempfeh-
lung wurde ein »Trebbiano Toscano« aus der nahen Regi-
on Scavigna oder ein für die Gegend typischer roséfarbener
»Scavigna Rosato« angeboten, dessen Farbe ausgehend von
leichten Rottönen durchaus ins kräftige Orange changieren
konnte. Geist entschied sich für zweiteren, da dieser in der
warmen Jahreszeit ebenso kühl wie ein Weißwein getrunken
wurde und sich als eine der regionalen Größen, die außerhalb
Kalabriens kaum wahrgenommen wurde, als eine einmalige
Gelegenheit wie von selbst empfahl.

DasMenüentsprach zurGänze seinenVorstellungen.Gut
gesättigt und einigermaßen schläfrig vomGenuss des kühlen
Weines, beschloss er, sein Gepäck im Restaurant abzustellen
und von hier aus die Stadt ein wenig zu erkunden. Zu früh
wollte er schließlich nicht am Bahnhof sein, denn der Zug
würde aus dem Süden kommend nur kurz am Bahnsteig hal-
ten und anschließend zu seinem Endbahnhof in Romweiter-
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fahren. Er konnte somit sein Abteil diesmal nicht vorzeitig
aufsuchen, sichwie üblich für dieNacht gemütlich einrichten
und anschließend an seinem Platz die Weiterfahrt abwarten,
sondern musste pünktlich erscheinen und hatte dann relativ
wenig Zeit, vor dem Einfahren des Zuges die Position seines
Waggons zu erkunden.

Wann genau das Ehepaar, das noch eben am Nebentisch
ihre üppige Nachspeise verzehrt hatte, aufgebrochen war,
konnte Geist imNachhinein gar nicht genau sagen. Dass sich
die beiden zum Aufbruch fertig gemacht hatten, war ihm
bloß aufgefallen, als sie sich sichtlich erschöpft und zugleich
auch etwas umständlich aus ihren Stühlen erhobenunddabei
dem herbeieilenden Kellner in der Art freundlich zuwinkten,
alswollten sie ihmmitteilen, dass sie seinerHilfe nicht bedurf-
ten, auch wenn sie diese sehr zu schätzen wussten. DerMann
ging anschließend einige Schritte am Gehsteig voraus und
wartete dort geduldig undmit einem zufriedenen Lächeln im
Gesicht das Nachkommen seiner Frau ab. Sie war klein und
sehr zierlich gebaut. Er hingegen von großer, schlanker Statur,
die von einem überaus aufrechten Gang deutlich unterstri-
chen wurde. Als sich seine Frau bei ihm untergehängt hatte,
gingen sie gemeinsam wie auf ein Kommando und ohne sich
noch einmal umzusehen los. Die Szene erinnerte Geist ein
wenig an das Einüben von Grundschritten, wie man sie in
einer Tanzschule vermittelt bekommt und die immer dann
besonders gut funktionierten, wenn sowohl der Tanzende
als auch seine Partnerin gleichzeitig und ohne sichtbare Ab-
sprache loslegten. Die Schritte, die die beiden folgen ließen,
vermittelten jedoch eher den Eindruck, dass sie diesbezüglich
noch üben mussten, um ein harmonisches Bild zu erzeugen.
Der Ehemann zeigte einen Gang, den man wohl als ein über-
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triebenes Watscheln beschrieben hätte, das von sehr vielen
kleinen Schritten und gleichzeitig einer pendelnden Körper-
haltung ausgelöst wurde, während seine Frau im Gehen eher
trippelte und sich sehr geradlinig fortbewegte.Das zufriedene
Lächeln glücklich satter Menschen verschwand jedoch auch
nicht aus ihrem Gesicht, als sie sich sichtlich um Koordinati-
on ihrer Schritte bemüht schon weiter entfernt hatten.

Es war bereits spät amNachmittag, als Geist sich aufmach-
te, die ihm verbleibende Zeit zu nutzen und die Stadt ein we-
nig zu erkunden. Der Weg führte ihn, mit der Sonne direkt
im Rücken, nach Osten. Die Orientierung war hier sehr ein-
fach, da sich die Straßen im Wesentlichen wie ein Gitter von
Norden nach Süden ausbreiteten und die Querstraßen nahe-
zu im rechten Winkel dazu verliefen. Er hatte nur eine ziem-
lich stark befahrene sowie zwei als Einbahn geführte Straßen
zu überqueren, ehe er in der Via Calabria in eine Seitengasse
der Fußgängerzone gelangte.

Bereits auf der letzten Taxifahrt, die ihn zum Restaurant
geführt hatte, hatte er einmalmehr jenen eklatantenStilbruch
wahrnehmenkönnen, dendie vielen in ihrerAusführung sehr
einfach gehaltenen und mehr schlecht als recht ausgeführten
Betonbautenverursachten, dieden imGrundehübschenund
ordentlich erhaltenen alten Ortskern umgaben. Dieser war
aufgrund seiner traditionellen Bausubstanz auch für einen
Fremden leicht zu identifiizieren, wenngleich er an einigen we-
nigen Stellen vom modernen Baustil bereits durchdrungen
und, wie es den Eindruck hatte, von diesem langsam aber si-
cher dauerhaft vereinnahmt wurde.

Wenn Geist all diese trostlosen Gebäude betrachtete, die
zwar von sicherlichBaukundigen, vondiesen jedoch gewissen-
los schnell und billig aufgestellt worden waren, freute er sich
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umso mehr, bald wieder zuhause zu sein. Zuhause in einem
Heim, das eine Seele zu haben schien, die einen beimBetreten
unwillkürlich begegnete unddasmit Sicherheit auf eine lange,
ereignisreiche Geschichte zurückblicken konnte. Zuhause in
einer darin liegenden Wohnung, die er im Wesentlichen von
seinerVorgängerin übernommenund zumTeil selbst geschaf-
fen hatte, konnte er sich vorstellen, für lange Zeit oder gar
für immer zu bleiben. Der Umstand, dass dieses, sein Haus,
im Sommer angenehm kühl und im Winter mit einfachsten
Mitteln wohlig warm zu halten war, wäre all jenen Bauten,
die ihm hier so trostlos entgegen blickten und die im besten
Fall, um darin Sommer wie Winter auch wohnen zu können,
künstlich und teuer klimatisiert waren, nur zu wünschen ge-
wesen.

Die Fußgängerzone, die sich über den Corso Giuseppe
Mazzini nach Norden hin zog, war hingegen geschmackvoll
in mehreren Farben gepflastert und bot so einen willkom-
menen Kontrast zum billigen Einheitsbrei, den die Archi-
tekten hier in den letzten fünfzig Jahren mit oder ohne Ge-
nehmigung anrührten. Geist wählte diesen Weg und ging im
Schatten der beidseitig aufragenden Häuser entlang der hier
angesiedelten Geschäftslokale und Banken bis zu seinem En-
de, den die Piazza John Fitzgerald Kennedy bildete. Wenige
Menschen waren hier unterwegs und unter ihnen konnte er
zudem kaum Touristen ausmachen. So schlenderte er mehr
als er ging dieHäuser entlang undwusste, keine Eile zu haben.
Schließlichwar die Flaniermeile verhältnismäßig kurz und die
darin angebotenen Attraktionen weder berühmt noch derer
sehr viele.

Ein paar Ordensbrüder, die möglicherweise aus dem na-
hen Kloster Santa Maria della Matina stammten, eilten der
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Empore eines imposanten Bankgebäudes entgegen und ver-
schwanden rasch im Dunkel des beeindruckenden Eingangs-
bereichs. Eine mehrflügelige Tür, die den Eingang bildete,
wurde hier von einem überaus mächtigen Säulengerüst getra-
gen, das auch gut zu einem Museum oder gar einem Tempel
gepasst hätte, wobei die Assoziation mit dem Tempel sowohl
zu den Geistlichen als auch zum dort einst gehandelten Geld
passte. Dieses Kloster, an das Geist unwillkürlich beim Er-
scheinen der Mönche denken musste, war ursprünglich als
Benediktinerabtei eingerichtet und später von den Zisterzien-
sern übernommen worden. Bereits im dreizehnten Jahrhun-
dertwurde es gegründet. Es schien ihm, dass imKloster neben
dem spirituellenLeben seit jeher einwirtschaftlich sehr erfolg-
reiches geführt wurde, dessen Erträge sich überwiegend aus
der Landwirtschaft speisten. Nach der Aufhebung des Klos-
terswurde allerdings nurnochder gewinnbringendeAgrarbe-
trieb weitergeführt. Ein Großteil der Mönche hingegen wan-
derte ab. Geist hatte dazu einiges während seiner Reisevorbe-
reitungen gelesen, sich aber nichtweitermit diesemUmstand
beschäftigt. Woher die Ordensbrüder, die eben so geschäftig
das noble Bankhaus betreten hatten, also tatsächlich stamm-
ten, vermochte er nicht zu sagen. Ihr dunkler Habit wies je-
denfalls auf einen Benediktinerorden hin und hatte ihn an
das nahe Kloster erinnern lassen.

Nachdem sich für Geist abzeichnete, dass hier weitere
Überraschungen jedweder Natur eher auszuschließen waren
und auch seine vielen neugierigen und zugleich erwartungs-
vollen Blicke in die einmündenden Seitengassen im Vorbeige-
hen nichts Verheisungsvolles ergaben, beschloss er, sich eine
bequeme Sitzgelegenheit zu suchen, und das spärliche Ge-
schehen einfach zu beobachten und weniger daran teilzuha-
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ben. Vielleicht ergab sich für ihn, so dachte er, ja daraus eine
Möglichkeit, die Zeit bis zum Aufbruch angenehm zu über-
brücken.

Ein Blick hinauf zum Himmel zeigte einzelne hochaufra-
gende, schneeweiße Wolken, die sich vom jetzt bereits dun-
kelblauen Himmel des nahenden Abends markant abgrenz-
ten. Einzelne Vögel waren aufgestiegen und flogen in kleinen
Scharen zusammen in engen Schleifen ihreKreise. Ansonsten
war derHimmel leer und zeigte jene ruhige Stimmung an, die
für den kommenden Tag insgesamt gutes Wetter verheißen
sollte.

Wenngleich er zu Beginn seines Fußmarsches eigentlich
große Lust nach ausgiebiger Bewegung verspürt hatte, so be-
merkte er jetzt das Einsetzen einer entspannendenGeruhsam-
keit, der er sich augenblicklichmit großemGenuss undwenig
schlechtem Gewissen hingab.
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Wie lange er schließlich auf dieser Holzbank inmitten
der Fußgängerzone von Cosenza gesessen hatte, konnte

er später mit Sicherheit nicht mehr sagen. Ihm war, als wür-
de die eben aufgekommeneMüdigkeit zuerst langsam in eine
angenehme, ihn von der Außenwelt abschottende Kontem-
plation übergehen und sich dann doch schleichend hin zur
Langeweile entwickeln. Daher beschloss Geist, diese matte
Stimmung abzustreifen, wiederHerr über seine noch schlum-
mernden Sinne zu werden und aufzubrechen. Er musste oh-
nehin sein im Restaurant zurückgelassenes Gepäck abholen,
ehe er sich auf den Weg zum Bahnhof machen konnte. Die
Bequemlichkeit, die mit seiner augenblicklichen Stimmung
einher ging, veranlasste ihn jedoch, nicht den unter anderen
Umständen nur mäßig herausfordernden Fußmarsch anzu-
treten, sondern lieber auf der nahenHauptstraße auf ein Taxi
zu warten. Anhand seiner Überblickskarte schätzte Geist die
Entfernung auf kurze drei Kilometer, wobei er als Fußgänger
die stark befahrenen Routen meiden und mit nur einer Que-
rung der Hauptverkehrsader den Weg direkt nach Norden
bewältigen hätte können. Da er jedoch ohnehin zuerst zum
Restaurant zurück musste, stellte diese Route für ihn einen
Umweg dar, sodass es letztlich genug Gründe gab, sich voll
und ganz der Faulheit hinzugeben und seine noch vorhande-
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nenKräfte für den nächstenTag und die vielen damit verbun-
denen Erkundungsmärsche in Rom aufzusparen.

Als er sichmit seinemGepäck zur nahenHauptstraße, der
Via RiccardoMissi, aufmachte, hielt ein Taxi vor demRestau-
rant. Vier Frauen zwängten sich aus dem scheinbar engenWa-
gen ins Freie und sahen sich, nachdem sie alle ausgestiegen
waren und sich schräg hinter dem Auto eng zu einer Grup-
pe zusammengestellt hatten, ein wenig unsicher um. Aus der
Kombination von Kleidung und Leibesfülle zu urteilen wa-
ren sie ganz offfensichtlich Amerikanerinnen. Geist kannte
kaum Kulturen, in denen sich so stark übergewichtige Frau-
en in eng anliegende, kurze Hosen drängten, dabei hohe So-
cken in Sportschuhen trugen und dies passendmit Trägerleib-
chen und bunten Schirmmützen der Baseballmannschaft ei-
ner amerikanischen Universität kombinierten. Ohne auf die
Sprache zu achten, in der sie sich miteinander unterhielten,
ging er davon aus, dass die Wahrscheinlichkeit, sich zu irren,
relativ klein sein dürfte. Ihr fragender und zugleich zuversicht-
lich ahnender Blick zeigte Geist an, dass sie wohl hierher ge-
kommen waren, um ganz gezielt etwas wie einen bekannten
Platz, ein wichtiges Denkmal oder gar eine weltberühmte Per-
son, aufzusuchen, der, die oder das ganz in der Nähe sein
musste, wenngleich dieses Ziel sich ihnen als solches noch
nicht offfenbarte.

Da er jedoch hauptsächlich an ihremTaxi undweniger am
Grund ihresErscheinens interessiertwar, ging er auf dieGrup-
pe zu, zeigte fragend auf denWagen und erkundigte sich kurz
bei ihnen, ob er diesen eventuell übernehmen dürfe. Geist
setzte sich schnell, eigentlich ohne eine mögliche Widerrede
richtig abzuwarten, mitsamt seinem Gepäck auf den Beifah-
rersitz, wobei er den Rucksack und seine Tasche im geräumi-
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gen Fußraum abstellte. Der Sitz warweit nach hinten gerückt,
sodass ein schnelles Einsteigen ohnehin leicht möglich war.
Der viele Platz, der sich seinem Gepäck unerwartet bot, war
vor nicht allzu langer Zeit wohl von den mächtigen Beinen
einer der eben ausgestiegenen Fahrgäste eingenommen gewe-
sen und die weit hintenliegende Sitzposition somit erklärbar.

Das Taxi fuhr bereits langsam an, als der Fahrer sich nach
demZiel erkundigte.Mit einem besorgten Blick in denRück-
spiegel und einer einhergehenden, ein wenig verdutzt anmu-
tendenGeste vermittelte er den Eindruck, als wäre er froh, ge-
rade seine Passagiere gewechselt zu haben und dabei die vor-
herigen so rasch und zugleich ohne weiteren Aufwand losge-
worden zu sein.DasAutobog links in die direkt nachNorden
zeigende Straße ein und brachteGeist imnundichter werden-
den Abendverkehr ohne Stau und ohne Umwege zum Bahn-
hof.

AmWeg dorthin konnte er den einen oder anderen Blick
zwischen die vorbeiziehenden Häuserreihen werfen. Immer
dann, wenn einer quer verlaufenden Gasse oder kleineren
Straße stirnseitig kein Haus vorgebaut war, gewährte die so
entstehende Lücke in der sonst dicht stehenden Häuserfront
einen kurzen Einblick in die versteckten Gärten und Hinter-
höfe der Anrainer. Manche davon waren zu kleinen Paradie-
sen ausgestaltet, zeigten eine üppigwuchernde grüneOase, in
denen sich ihre Besitzer auf engstem Raum zu erholen such-
ten und den vorhandenen, wenngleich auch nur sehr kleinen
Platz zum Rückzug in die Beschaulichkeit nutzten. Andere
wiederum vermittelten eher einen verwahrlosten Eindruck.
Hier hatte die Natur längst Überhand genommen und jeden
gestalterischen Eingrifff, wenn denn ein solcher jemals statt-
gefunden hatte, wieder aufgehoben. Solche Flächen glichen
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eher kleinen Urwäldern, restlos zugewachsen von dichtem
und kaum zu bändigendem Gestrüpp. Dies waren gänzlich
andere Paradiese. Sie boten allerlei Vögeln und Kleintieren
Rückzugsgebiete anstatt den hier lebenden Menschen, die,
wenn sie sich gestalterisch ans Werk machten, ihre ästheti-
schen Vorstellungen von grüner Natur ohnehin den Hoch-
glanzseiten der üblichen Baumarktkataloge entnahmen.

Geist hatte sich immer ein Haus mit Garten gewünscht,
der ihm Sommer wie Winter ein zusätzliches Refugium sein
konnte. Der Garten musste seinen Vorstellungen nach nicht
sehr groß sein, aber immerhin so viel Grünfläche bieten, dass
er diese ein wenig bewirtschaften konnte. Umfangreiches Ra-
senmähen am Wochenende überließ er gerne anderen. Den
Platz würde er vielmehr für einzelne mittelhohe Blumenstau-
den, vielleicht auch für ausgefallene Gewürzkräuter nutzen,
die in den letzten Jahrzehnten aus der Mode gekommen und
in den heutigenRezeptsammlungen vielfach inVergessenheit
geraten waren. Das würde ihm schon reichen.

Rund um sein Haus boten sich ihm dazu keine Möglich-
keiten. ImHofwaren imGrundewohl Flächen dafür vorhan-
den, nur wurden diese schon in der Vergangenheit ausschließ-
lich als Verkehrsflächen genutzt und waren daher gekiest und
ohne jeglichenHumus imUntergrund angelegt. Die sichtbar
gebliebenen Spuren der Vergangenheit zeigten deutlich, dass
hier Fuhrwerke zuwege waren, die Holz und anderes liefer-
ten, die gewiss auch hinter versperrbarenToren überNacht si-
cher abgestellt werden mussten, dass einst Gerätschaften auf-
gestellt waren,mit denenArbeiten durchgeführt wurden, die
nur außer Haus erledigt werden konnten und dass all diese
Arbeiten wichtiger waren als das Ziehen von anmutigen Blu-
men und wohlschmeckendem Gemüse. Die wenigen Pflan-
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zen, die im Hof trotzdem vorhanden waren, beschränkten
sich daher auf einen hoch aufragendenHaselnussstrauch, der
lange, bevorGeist ihn zum erstemMalwahrgenommenhatte,
zwischen dem Schuppen und der Hausmauer wild aufgegan-
gen sein dürfte und auf einige wenige Begleitpflanzen, die die
Mehrheit der Besucher wohl als wenig liebreizendes Unkraut
bestimmen würden, auch wenn dieses ohne Pflege Jahr für
Jahr einen ordentlichen Wuchs zeigte und es zu dauerhaftem
Blühen brachte, ohne dass man sich dafür sonderlich interes-
sieren, geschweige denn, dieses gar hegen und pflegen musste.

Die Haselnüsse waren für ihn, die wenigen Tiere, die sich
in der städtischen Umgebung wohl fühlten und ganz beson-
ders natürlich für Max eine willkommene Bereicherung. Da-
her ließ Geist den inzwischen mächtigen Strauch an dieser
Stellewachsenundmusste auch inden folgenden Jahrennicht
an Baumschnitt denken. Die einzige Blütenpracht, die im
Sommer daneben unübersehbar war, stammte von den drei
Kübelpflanzen, die er über denWinter imKeller vor Frost be-
wahrte und die er im Frühling, wenn die feuchtenNächte kei-
nen dicken Reif mehr trugen, ins Freie holte. Alle drei kamen
im Wesentlichen mit dem Wasser aus, das der Himmel regel-
mäßig zu bieten hatte und aufgrund der wenigen Pflege, die
er investierte, staunte Geist imHerbst zumeist nicht schlecht,
wenn er sie wieder ins Haus holte und sie dabei über die Stu-
fen hinunter zu schleppen hatte und feststellen musste, dass
sie wiederumnicht unerheblich gewachsenwaren und an Fül-
le merkbar zugelegt hatten.

Hatte ihm die bereits sehr tief stehende Sonne vor Kur-
zem noch überraschend deutliche Einblicke in die sonst so
privaten Räume der hier lebendenMenschen geboten, so ver-
schwanden diese letztlich genauso schnell, wie sie gekommen
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waren. Die einbrechende Dunkelheit bot ausschließlich das,
was im Scheinwerferlicht des Taxis und der sie begleitenden
Straßenlaternen zu erkennen war. Sie waren am Bahnhof an-
gekommen. In der kurzen Zeit der Autofahrt war es dunkle
Nacht geworden.

Geist bezahlte, hob sein Gepäck aus dem Fußraum und
machte sich auf zu jenem Bahnsteig, auf dem die Züge in
RichtungRom einfuhren. Obwohl der Bahnhof übermehre-
re Bahnsteige verfügte, schienen bloß zwei für den Personen-
verkehr genutzt zuwerden. Einer nahmdieZüge inRichtung
Süden auf, der andere jene in Richtung Norden. Und dieser
war somit der für ihn bestimmte.

Am Bahnsteig herrschte große Leere. Neben ihm waren
noch zwei weitere Männer anwesend, die so wie er warteten.
Geist konnte jedoch nicht sagen, ob sie zum Bahnhof gekom-
men waren, um in den Zug zu steigen und abzufahren oder
um jemand anderen vom demnächst einfahrenden Zug abzu-
holen. Beide hatten zwar Taschen dabei. Richtiges Gepäck,
wie man es von Menschen erwartet, die eine Reise oder zu-
mindest eine kürzere Geschäftsreise antreten, führten sie je-
doch nicht mit sich. Die beiden kehrten sich mit deutlichem
Abstand voneinander den Rücken zu und blickten hinaus in
die in der Zwischenzeit alles umhüllendeDunkelheit derUm-
gebung. Seit er am Bahnsteig angekommen war, standen bei-
de an ein und derselben Stelle und schienen sich überhaupt
wenig zu bewegen. In ihrer Pose, die sie so stehend unwillkür-
lich einnahmen, hätteman vermuten können, dass sie sich ge-
genseitig mitteilen wollten, nichts miteinander zu tun zu ha-
ben und auch absolut nichts miteinander zu tun haben wol-
len. Aber demwar wohl nicht so. Es war spät, die Umgebung
nicht gerade einladend zumVerweilen und jeder war letztlich
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froh, einem solchen Ambiente lieber früher als später zu ent-
kommen. Die beiden standen eben am Bahnsteig und warte-
ten.

Nachdem ihmnoch einwenigZeit blieb, bis derNachtzug
in die Hauptstadt laut Plan einfahren würde, wanderte Geist
mitsamt seinemGepäck denBahnsteig entlang auf und ab. So
konnte er noch einwenig von jener beabsichtigten Bewegung
nachholen, die ihm in den Nachmittagsstunden verloren ge-
gangen war.

Er war schon einige Male zwischen den beiden Enden des
Bahnsteiges hin und her gependelt, als er bei seinem voraus-
sichtlich letzten Ankommen auf einer der beiden Stirnseiten
aus derDunkelheit kurze, kehlige, jedenfalls gehackt ausgesto-
ßene und ihm sehr wohl vertraute Laute vernahm. Maxens
südländische Verwandtschaft war anwesend und machte auf
sich aufmerksam.Geist horchte auf und sah an jene Stelle, aus
der er die vertrauten Geräusche vernommen hatte. Im düs-
teren Licht der Bahnhofsbeleuchtung stehend konnte er in
derDunkelheit zwar vage dieKonturen einigerRaben ausma-
chen, die sich auf den Gleisanlagen an irgend etwas zu laben
schienen, mehr konnte er aber nicht erkennen. Wahrschein-
lich hatten sie sich so spät noch über ein Aas hergemacht, das
sie bei ihren abendlichenRundflügen zufällig entdeckt haben
mussten. Vielleicht bot ein toterHase oder ein ähnlich großes
Tier, das unter den Zug geraten war, ein attraktives, wenn-
gleich sehr spätes Abendmahl, das sich die Vögel nicht ent-
gehen ließen. Raben waren ansonst nur selten in der Nacht
besonders aktiv oder gar auf Futtersuche, hier aber gingen die
Vögel noch emsig zur Sache und ließen sich von seiner Anwe-
senheit auch nicht weiter stören.
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In der Ferne sahGeist die sich rasch nähernden Scheinwer-
fer des ankommenden Zuges. Erst als dieser bereits ganz nah
war, mussten die Tiere von ihremMahl lassen und flogenmit
ihren mächtigen Schwingen im allerletztenMoment auf und
ließen sich von der in jedem Fall übermächtigen Eisenbahn
vertreiben. Nicht ohne noch einmal kräftig aus der Distanz
zu schimpfen, und wohl auch satt, flogen die Tiere von dan-
nen.

Geist ging angesichts der bevorstehendenAnkunft desZu-
ges hastig in die entgegengesetzte Richtung zurück, um rasch
wiederdieMittedesBahnsteiges zu erreichenundbestieg dort
wahllos den vor ihm zum Stehen gekommenenWaggon.Wie
sich zeigte, war das von ihm reservierte Abteil nur einen Wa-
gen entfernt untergebracht, sodass er dieses im überraschend
langen Nachtzug unerwartet leicht aufffiinden konnte. Als er
das Abteil betrat, war es völlig leer. Das Licht war angemacht,
bereitgestellte Handtücher wiesen darauf hin, dass es für ihn
vorbereitet war. Die leeren Reservierungsschilder, die beim
Eingang zumAbteil angebracht waren, zeigten an, dass außer
ihm niemand einen Schlafplatz im Voraus gebucht hatte. Er
konnte sich somit auf eine ruhige Nacht und einen erholsa-
men Schlaf einstellen und zugleich hofffen, dass er am darauf
folgenden Morgen gut ausgeruht in Rom ankam. Sein Bett
war bereits gemacht und da weit und breit kein Zugbegleiter
zu sehen war, beschloss Geist, sich für die Nacht einzurichten
und sich alsbald schlafen zu legen.

Als überaus routinierter Zugfahrer verstaute er mit weni-
gen Grifffen sein Gepäck auf den dafür vorgesehenen Abstell-
plätzen, grifff in die Reisetasche, in der zuoberst seineWaschu-
tensilien und sein Schlafanzug verstaut waren und betrat da-
mit das kleine, in seiner Form rund angelegte Badezimmer,
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das auch eine abgetrennte Dusche beherbergte. Etwas Kat-
zenwäsche und ausgiebiges Zähneputzen sollten reichen, um,
nach einem langenTagwieder hinreichend erfrischt, rasch die
Ermüdung in entspannte Ruhe zu verwandeln. Die weißen,
frisch gewaschenen und akkurat gebügeltenLaken des schma-
len Bettes nahmen ihn anschließend bereitwillig auf. Rasch
war er eingenickt.
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DieNacht verlief, abgesehen von einer kurzenUnter-
brechung, genauso ruhig, wie Geist es sich gewünscht

hatte. Bald nachdem er eingeschlafenwar, wurde er durch ein
ungewöhnlich heftiges Rütteln, das hintereinander alle Wag-
gons zu erfassen schien, aufgeweckt. Er hatte daraufhin mit
müden Augen zum Fenster hinaus gespäht, um eventuell er-
kennen zu können, woher dieses stammte. Die Bewegung des
Waggons fühlte sich an wie das gemächliche und gleichmäßi-
ge Schaukeln eines Schifffes hin zu beiden Seiten, dem in deut-
lich kürzerem Rhythmus kleine Gegenbewegungen hinzuge-
fügt wurden.DieserUmstand führte zumunangenehmenEf-
fekt, dass manche Bewegungen verstärkt, andere wiederum
unwillkürlich gebremst wurden. Der Zug fuhr in diesemMo-
ment sehr langsam und in kurzen Intervallen über eine grö-
ßere Anzahl von Weichen, deren Stellrichtung nicht nur die
Wagen des Zuges heftig zum Schaukeln, sondern auch die
Räder unüberhörbar zum Schleifen undQuietschen brachte,
wenn diese nicht exakt in Fahrtrichtung auf die Schienen tra-
fen. EinenAugenblick lang dachteGeist, siewürden gerade ei-
ne Gleisbaustelle queren. Da er jedoch keine entsprechenden
Maschinen und Geräte, keine Absperrungen und auch keine
vorbereiteten Baumaterialien entdecken konnte, verwarf er
diesen Gedanken wieder. Er suchte kurz die Toilette auf und
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begab sich zu Bett, sobald die metallischen Geräusche abge-
klungen waren.

Er war schließlich rasch eingeschlafen und schlief die rest-
licheNacht so tief, dass er nach dieser kurzen Unterbrechung
weder die üblichen Geräusche noch die typischen Bewegun-
gen des Zuges wahrgenommen hatte. Erst die überaus schrille
Stimme des allmählich näherkommenden Schlafwagenschafff-
ners drang zu ihm durch und weckte ihn am frühen Morgen.
Dieser betrat einen Minutenbruchteil nach seinem kurzen
und resoluten Anklopfen das Abteil, wünschte ihm einen gu-
ten Morgen, kontrollierte seine Fahrkarte und kündigte an,
dass sie in etwas mehr als einer Stunde in Rom ankommen
würden. Zudem erkundigte er sich noch nach Geists Wün-
schen für das Frühstück, die er mit aufffallend ungelenken
Bewegungen und wohl selbst noch ein wenig schlaftrunken
auf einem vorbereiteten Formular vermerkte. Er kündigte an,
dass Geist in einer viertel Stunde sein Frühstück serviert be-
käme, bevor er das Abteil wieder verließ, um sich anschlie-
ßend auf den Weg zurück zu seinem Arbeitsplatz zu machen.

Das Frühstück, das er von einem reichlich bestückten Ser-
vierwagen herunter auf blitzblanken Frühstückstellern vorge-
legt bekam, war so reichhaltig, sodass er sich sogar ein wenig
beeilenmusste, wollte er einerseits den rechtzeitigen Ausstieg
inRomnicht versäumenund sich andererseits für den bereits
deutlich dämmernden Tag noch ausreichend stärken.

Mit seinem Gepäck, das er lose baumelnd unter den Ar-
men trug, verließGeist denWaggon als erster. Vorsichtig stieg
er die drei eisernen Gitterstufen hinunter, die hinter der ge-
öfffneten Waggontür mechanisch ausgefahren wurden. Am
Bahnsteig angekommen,musste er sichmit einiger Bestimmt-
heit und dem nötigen Nachdruck durch die bereits in langen
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Schlangen anstehendenMenschendrängeln, die ihrerseits ver-
suchten, möglichst rasch in den Zug und dort an einen Sitz-
platz zu gelangen. Mit seinen links und rechts abstehenden
Ellbogen, die sich aufgrund des unter die Arme genomme-
nen Gepäcks für die Entgegenkommenden wie halb ausge-
breitete Flügel darstellen mussten, versuchte er in abwech-
selnd halben Links- und Rechtsdrehungen von den entge-
genströmenden Menschen nicht erfasst und in entgegenge-
setzter Richtung mitgezogen zu werden. Dass Geist das Ge-
päck nicht gleich ordentlich aufgenommenund sich auchden
Rucksack nicht umgehängt hatte, erwies sich in dieser Situati-
on als sehr unpraktikabel. Kaum war er dem ersten Pulk ent-
kommen, blieb er am Rande bei einem der Abgänge zurMe-
tropolitana kurz stehen und lud sich rasch sein Reisegepäck
an den dafür vorgesehenen Henkeln und Trägern auf. Auch
wenn er bereits nach fünf oder sechs Stationen bei seinemHo-
tel angekommen sein würde, wollte er den Reisenden in der
U-Bahn nicht ungeschickt und schwerfällig den Weg verstel-
len und sich auch selbst sein Fortkommen nicht unnötig er-
schweren.

Rom ist eine Stadt derHektik und der Beschaulichkeit zu-
gleich. Auf den Straßen, im Fußgängerverkehr, in der Metro,
in der Straßenbahn, in den Zügen, ja in allen Arten der Fort-
bewegung herrscht stets ein Treiben, das von einer regen Un-
geduld geprägt ist, dieGeist bei allen seinenReisennachRom
immerwieder aufsNeue erstaunen ließ.Kaumeine Stadt zeigt
sich stets so laut und so ungestümwie diese. ImGegensatz zu
der außerordentlichen Unruhe wirkt die Stadt auch gleichzei-
tig wie eine großartige Kulisse, die Ruhe und Geduld vermit-
telt. Jahrhunderte, ja Jahrtausende alte Bauwerke haben hier
schonunzähligeGenerationen an sich vorbeiziehen sehen, oh-
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ne dass sie sich selbst wesentlich verändert hätten. In dieser
Weise triffft die Hektik und das Schnelllebige der Stadt an al-
len Ecken und Enden unvermeidlich auf das sich nie Ändern-
de, das Bleibende, das nach Ruhe verlangt, um hinreichend
bestaunt und gewürdigt werden zu können. Geist wusste, er
konnte an nahezu jeder Haltestelle der Metro an die Ober-
fläche aufsteigen und sofort würde die Außerordentlichkeit
des Ewigen in dieser Stadt den aufmerksamen Betrachter je-
der Unachtsamkeit entreißen.

Am Fahrkartenautomat löste er eine Zeitkarte, mit der er
bis zu seinem Hotel fahren konnte. Die Gültigkeit über eine
Gesamtdauer von fünfundsiebzig Minuten für eine Fahrt in
eine Richtung würde er ohnehin nicht benötigen. Eine kür-
zere Zeitdauer konnte er nicht erwerben und für eine wesent-
lich längere wollte er sich nicht entscheiden, da er beabsich-
tigte, möglichst viel des Weges zu Fuß zurückzulegen. An die-
ser Absicht änderte auch der Umstand nichts, dass er sichmit
einer Fahrkarte nicht nur in der U-Bahn, sondern innerhalb
des Gültigkeitsbereichs auch mit den Bussen und den Stra-
ßenbahnen der Stadt fortbewegen konnte.

Er durchquerte eines der eisernen Drehkreuze beim Ein-
gang zum Bahnsteig, auf dem auch sofort ein Zug der passen-
den U-Bahn, der Linie A, einfuhr. Rom war mit nur zwei U-
Bahn-Linien ausgestattet, was für dieGrößeder Stadt unddie
Dichte des Verkehrs ungewöhnlich war. DieMöglichkeit, die
falsche Linie zu wählen war somit genauso gering, als hätte
man zwar die richtige Linie, dafür aber die falsche Richtung
gewählt. Die Linie A führte vom Süden der Stadt kommend
in den Westen. Ihm war, als hätte unmittelbar vor diesem
Zug ein ebensolcher die Haltestelle Termini verlassen. Und
er sollte recht haben, denn der eben einfahrende war ziemlich
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leer und ein Sitzplatz gleich beim Ausgang leicht zu bekom-
men. In unmittelbarer Nähe zur äußeren Mauer der Vatikan-
stadt konnte er an der Station »Ottaviano« dieMetropolita-
na nach fünfzehn Minuten Fahrzeit, die ihm wesentlich kür-
zer erschienen war, wieder verlassen.

Bei der Wahl des weiteren Weges versuchte er sich an die
Beschreibung zu halten, die er nach seiner Buchung imReise-
büro am Bahnhof vom Hotel zugeschickt bekommen hatte.
Er steuerte, den Angaben entsprechend, auf den Ausgang an
der vorderen Seite der Station zu und hielt sich anschließend
links, im Süden dem Vatikan zugewandt. Nachdem er zwei
Nebenstraßen, die er queren musste, passiert hatte, stand er
bereits vor dem eher unscheinbaren Eingang des Hotels.

Im Gegensatz zu dessen Schlichtheit nahm Geist den da-
hinter liegendenGang als einen modernen, geschmackvoll ge-
staltetenund sichtlichneu eingerichteten, aberungewöhnlich
langgezogenenRaumwahr, der bis in die hintersten Bereiche
des Hotels führte. Am Ende dieses Ganges erreichte er den
Empfangsbereich, der von allen Seiten kommend, gut einseh-
bar war und konnte dort einen ersten Blick in die gemütlich
ausgestattete Lobby werfen, mit der das Hotel in allen Pro-
spekten ausführlich beworben wurde.

An der Rezeption teilte man ihm zu seiner Freude mit,
dass sein Zimmer die letzte Nacht unangekündigt leer geblie-
ben war, sodass er dieses auch gleich beziehen konnte. Damit
blieb ihm der Umstand erspart, sein Gepäck vorläufiig im Ab-
stellraum des Hotels zu deponieren und am frühenNachmit-
tag kurz zurückzukehren, um sein Zimmer zu übernehmen.

Bei der Buchung hatte Geist den Preis für die eine Nacht
in Rom zur Gänze im Voraus begleichen müssen. Anderen-
falls wäre eine verbindliche Reservierung nicht zustande ge-
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kommen. Mit dieser Gepflogenheit war Geist durchaus ver-
traut, wenngleich ihm schien, dass diese in Italien, im Gegen-
satz zu vielen anderen Ländern, die er in der Vergangenheit
bereist hatte, besonders streng eingehalten wurde. Mit dem
Coupon, der ihm gleich nach seiner Bezahlung zugeschickt
worden war, bekam er von der Rezeptionistin den Zimmer-
schlüssel ausgehändigt. Nachdem er auch die wenigen Forma-
litäten, die anschließend noch zu erledigen waren, abgeschlos-
sen hatte, machte er sich auf denWeg in den ersten Stock, um
sich nach der Nacht im Zug noch ein wenig in einem wohl
wesentlich bequemeren Bett auszuruhen, als auch ein kom-
fortabler Schlafwagen eines bieten konnte.

Rasch schlüpfte er aus seiner Oberbekleidung, schlichte-
te diese ordentlich gefaltet über die Kante des Bettfußes und
legte sich in seiner Unterwäsche auf das am Vortag frisch ge-
machte und in der Zwischenzeit völlig unberührt gebliebene
Bett, ohne sich weiter zuzudecken. Obwohl eines der beiden
Fenster in seinem Zimmer gekippt war, schien es ihm für ein
kurzesNickerchen, auchohne zugedeckt zu sein,warmgenug.
VomBett aus konnte er in einem von der gegenüberliegenden
Häuserfront freigegebenen kleinen Ausschnitt den Nordteil
der einst mächtigen Vatikanmauer erkennen, die vom Osten
her von der morgendlichen Sonne angestrahlt wurde. Auch
sein Bett lag schon ein wenig in ihrem Einflussbereich, denn
er nahm die angenehme Wärme der Sonnenstrahlen auf sei-
nen Beinen noch deutlich wahr bevor er einnickte.

Der kurze Erholungsschlaf sollte schließlich drei Stunden
dauern. Es ging bereits langsam auf Mittag zu, als Geist er-
wachte und feststellen musste, dass er in dieser Zeit wohl un-
ter die Bettdecke gekrochenwar und vermutlich auch deshalb
deutlich länger geschlafen hatte, als er dies eigentlich beab-
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sichtigte. Die wohltuende Wärme, die die Laken auf seinem
jetzt angenehm entspannten Körper zurückhielten, machte
es Geist zudem nicht gerade leicht, auf der Stelle das Bett zu
verlassen. Der inzwischen intensiver und vor allem deutlich
lauter gewordene Verkehr, dessen Lärm vom Innenhof des
Hotels einigermaßen abgehalten wurde, drang nur langsam
und wie ein im Hintergrund schwelender Ton bis zu ihm
durch. Geist aber war ausgeruht, fühlte sich frisch und be-
schloss, Rom zur Mittagszeit mit einem kleinen Imbiss bei
Sonnenschein zu begrüßen.

Nachdem er sich kurz im Badezimmer frisch gemacht hat-
te, hinterlegte er am Empfangsschalter seinen Schlüssel und
ging, mit Hose und Hemd, jedoch ohne Rock oder Jacke,
relativ leicht bekleidet hinaus in die Wärme der bereits seit
Stunden sonnendurchfluteten Stadt. Er verließ das Hotel in
südlicher Richtung, steuerte also auf die naheliegenden und
von seinem Ausgangspunkt zugleich nahe gelegenen touristi-
schen Zentren zu und verließ sich ganz darauf, dass er in einer
der kleinen Nebengassen eine italienische Bar fand, die um
diese Tageszeit eine kleine Auswahl der traditionell schmack-
haften Genüsse der italienischen Küche zum Essen und zum
Abschluss einen annehmbaren Espresso anboten, der ihn bis
spät am Abend auch wach halten konnte.

Obwohl Geist kein Kafffeetrinker war, passte die Vorstel-
lung eines tief schwarzenundzugleich leicht bitterenSchlucks
genau zu seiner augenblicklichen Stimmung. Eine Tasse gold-
gelben Darjeeling Tees hätte ihm, einem passionierten Tee-
trinker, wohl an allen anderen Tagen mehr behagt. Nur hier
und heute konnte und musste es eben anders sein. Bislang
hatte Geist achtzehn Male Kafffee getrunken und wusste zu
jedem einzelnen Ereignis eine passende undmanches Mal für
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ihn auch spannende Geschichte zu erzählen. Die Geschichte
Nummer neunzehn würde somit in Rom stattfiinden. Als er
diesen Umstand in Gedanken Revue passieren ließ, stellte er
fest, dass er schon auf der Hinreise im Zug mangels passen-
der Alternativen einen doppelten Espresso zumFrühstück ge-
trunken hatte und er somit bereits bei Kafffee Nummer zwan-
zig angelangt war. Diese Reise, so fand Geist, zählte somit
nicht nur aufgrund des besonderen Anlasses zu den außerge-
wöhnlichsten, die er je angetreten hatte. Auch in dieser Hin-
sicht war sie eine bemerkenswerte. Waren in der Vergangen-
heit schon bis zu fünf Jahre verstrichen, ohne dass er einen
Schluck Kafffee zu sich genommen hatte, und ohne dass es
ihn danach gelüstet hätte, so konnte er auf dieser Reise in
wenigen Tagen bereits zweimal Kafffeetrinken auf seiner Lis-
te verbuchen, die er ausschließlich imGedächtnis führte und
die, wie man sich leicht vorstellen konnte, in Erzählungen in
seinem Freundeskreis bereits mehrfach zur allgemeinen Hei-
terkeit beigetragen hatte.

Er musste gar nicht weit durch die Gassen wandern und
nach einer geeigneten Bar suchen, denn bereits in der Borgo
Pio, die er zu Fuß nach einer viertel Stunde am Weg in Rich-
tung Engelsburg erreichte, fand er auf der sich um die Ecke
ausdehnenden Terrasse des »Ristorante Arlù« einen freien
Tisch, der sich zudem in deren sonnigem Abschnitt befand.
Der Platz wirkte wie einer, der erst vor Kurzem von anderen
verlassenwordenwar.DieTeller, Flaschen,Gläser undTassen
jenerGäste, die vor ihmhier gespeist hatten,warennochnicht
abgeräumt, die Polsterauflagen der Stühle waren unregelmä-
ßig verteilt und deuteten in ihrerUnordnung darauf hin, dass
diese wohl beim Aufstehen auf den Boden gefallen und in al-
ler Eilewillkürlichwieder zurückgelegt wordenwaren. ImRe-
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staurant selbst sowie auf der Terrasse herrschte Hochbetrieb.
Dieser Umstand verschafffte Geist die Möglichkeit, sich ein
wenig umzusehen.

Eigentlich hatte er vorgehabt, seinen alten Reiseführer im
Mini-Taschenbuchformat einzustecken, den er vor vielen Jah-
ren auf einem sonntäglichen Flohmarkt entdeckt hatte und
der von all seinen Vorbesitzern wohl völlig unbenutzt auf-
bewahrt worden war. Als er ihn erwarb war dieser noch in
das Cellophan jener Jahre eingeschlagen, in denen er einst er-
schienundwies zudemkeinerleiGebrauchsspuren auf, die da-
rauf hindeuteten, dass derUmschlag je geöfffnet wordenwäre.
Diese handliche Ausgabe, wie ein Beiheft zu einem umfang-
reicheren Werk ausgelegt, hätte leicht in einer engen Hosen-
tasche Platz gefunden. Trotz seines fortgeschrittenen Alters
konnte dieses Heftchen zur Orientierung in der Stadt immer
noch seinen grundsätzlichen Zweck erfüllen und Reisende si-
cher an ihr Ziel bringen. Auch wenn dieser Reiseführer noch
nicht in Farbe, sondern ausschließlich in Schwarz-Weiß ge-
drucktwar und aus den frühen 1960er-Jahren stammte, konn-
te er einem im Grunde damit immer noch dienlich sein. Al-
lein, die Mauer, die einst Papst Leo IV. zum Schutz der Pilger
in diesem Stadtteil errichten ließ und die Geist von seinem
Tisch aus unmittelbar einsehen konnte, würde wohl noch
mit ihremVerlauf eingezeichnet undbeschrieben sein, den sie
bis spätestens 1950 hatte. In den 15 Jahren vorher wurde diese
beim Bau der Via della Conciliazione trotz ihrer mittelalterli-
chen Bausubstanz größtenteils zerstört. Aber das Mittelalter
war für den Entwurf geeigneter Zukunftspläne in einer Stadt
wie Rom wohl nicht alt genug, um die erhalten gebliebenen
Baudenkmäler dieser Zeit hinreichend vor ihrer allzu leicht-
fertigen Beseitigung zu schützen.
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Letztlich aber war er froh, außer ein paar Geldscheinen,
die zusammengefaltet überall Platz fanden, nichts mit sich
herumtragen zu müssen.

Geist fiiel auf, dass das Restaurant mit einemMal wie ver-
lassen wirkte. Eine größere Gruppe an Männern und Frau-
en, die offfensichtlich zusammengehörten, verließ ihre Tische
und machte sich geschlossen auf den Weg in jene Richtung,
aus der er vor wenigen Minuten gekommen war. Dieser Um-
stand führtedazu, dass sich auchdasTempo seinerBedienung
dramatisch veränderte. War er vorhin von keinem der Kell-
ner wahrgenommen worden und hatte er sich, nachdem er
am Tisch Platz genommen hatte, noch selbst eine Speisekar-
te von einem der Nachbartische besorgen müssen, so räumte
nun augenblicklich ein Kellner zügig den Tisch frei während
ein anderer ein frisches Tischtuch, ein Gedeck sowie einen
reichlich befüllten Brotkorb brachte und gleich anschließend
routiniert seine Bestellung aufnahm. Er wählte das zweigän-
gige Mittagsmenü des Tages. Der erste Gang bestand aus der
üblichen Pasta, die sich am Teller durch ein selbstgemachtes
Pesto aus einer duftend grünen Kräutervariation hervorhob,
nach deren Verzehr es Geist eigentlich nach mehr verlangte.
Im zweiten Gang wurde eine kleine Piccata milanese serviert,
deren Höhepunkt weniger das zarte Fleisch, dafür die pikan-
te Tomatensoße mit Pilzen war, die amGaumen ganz vorzüg-
lich mit den in Butter leicht angebratenen Rosmarinkartof-
feln harmonierte. Als Augenweide diente ein kleiner Strauß
an frischen Basilikumblättern, der kunstvoll verknotet am
Gipfel der gelegten Piccata thronte. Geist hätte sich zum sü-
ßen Abschluss auch gerne noch vom Servierwagen bedient,
doch wollte er sich den Nachmittag über nicht mit einem
übervollen Magen durch die Gassen schleppen und verhin-
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dern, dass sämtliches Blut sofort der Verdauung und weniger
der Konzentration zugewiesen wurde. Zuvor schon hatte er
beschlossen, auf den passenden Wein zum Essen zu verzich-
ten und dafür Wasser als Getränk zu wählen. Jener hätte ihn
früher ermüden lassen und da er abends noch die Vorstellung
in der Oper genießen wollte, ohne frühzeitig mit dem Schlaf
zu kämpfen, blieb er lieber beimWasser.

Nachdem er seinen Espresso genossen hatte, brach er auf,
um den eingeschlagenen Weg zur Engelsburg fortzusetzen.
Nach einem kurzen Blick hinauf zur einstigen Fluchtburg
der römischen Päpste und vorherigem Mausoleum für Kai-
ser Hadrian und dessen Frau überquerte Geist an der Aelius-
brücke, die ausschließlich Fußgängern vorbehalten war, den
Tiber. Anschließend hielt er sichweiter inRichtung der histo-
rischen Altstadt, die sich jenseits des Flusses erstreckte, um in
den dort stets vorherrschendenTrubel einzutauchen, der sich
aus der spezifiischenMischung aus staunendenTouristenscha-
ren, umtriebigen Geschäftsleuten und wie selbstverständlich
durchziehenden Römern ergab.

Er beschloss, bei der ersten sich bietenden Gelegenheit in
die Via dei Coronari einzubiegen und dieser so lange zu fol-
gen, bis er am nördlichen Ende der Piazza Navona angekom-
men war. Diesem Platz, der für ihn zu einem der schönsten
gehörte, wollte er einen kurzen Besuch abstatten, dabei die
Häuserfassaden mit ihren so unterschiedlichen Entstehungs-
geschichten auf ein Neues bestaunen und zugleich ein we-
nig zwischen den Souvenirläden der fahrenden Händler um-
herstreunen, die dort voller Stolz ob ihres Geschickes billige
Handtaschen an japanische Kundinnen verkauften.

Geist hatte sich auf seinen Reisen angewöhnt, beim neu-
gierigen Durchstreifen der Straßen und Gassen den zumTeil
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eng aufragenden Häuserfronten stets einen aufmerksamen
Blick zu schenken. Diese gaben mitunter viel über ihre Be-
wohner und einiges über ihre Entstehungsgeschichte preis.
Für ihn war das Betrachten der historischen Bauten und ih-
rer Fassaden wie ein Lesen von Geschichten aus der Vergan-
genheit. Die meisten hier waren allerdings mit dem üblichen
Barockschmuck versehen, der sie letztlich alle gleich aussehen
ließ. Sie unterschieden sich damit auch kaum von jenen in
einer beliebigen anderen europäischen Stadt. Manche hinge-
gen trugen noch jene authentischen Stilelemente, die ihnen
von ihren Erbauern einst geschmackvoll hinzugefügt worden
waren und wenig mit den sonst üblichen Nachahmungen
aus Gips gemein hatten, die heutzutage fast ein jeder durch-
schnittlich gut sortierte Baumarkt anbot. So ließen sich ein-
fache aber massiv gearbeitete Fenstereinfriedungen aus Gra-
nit erkennen, Schlusssteine oberhalb von Türbögen, die auf
einen nichtrömischenUrsprung hinwiesen und die von ihren
Erbauern eigens zu diesem Zweck von weit her gebracht wur-
den, geschmackvolle Eichenholzschnitzereien an den Fenster-
rahmen, Intarsien und Reliefs an den Portalen aus dem ita-
lienischen Norden und dergleichen mehr. Geist hätte wohl
ein gelehrter Denkmalschützer sein müssen, um die vorhan-
dene Vielfalt zur Gänze zu erfassen, denn die Liebe zum De-
tail machte im Bauhandwerk der Zeit auch vor den einfachs-
ten Elementen, und sei es bloß ein Türgrifff keinen Halt. Er
kannte so manches Haus bereits von seinen früheren Besu-
chen und freute sich über die eine oder andere gelungene Re-
staurierung.Die allermeisten Fassaden zeigten sich jedoch seit
Jahrzehnten ohne jegliche Eingrifffe, dafür aber entsprechend
und im besten Fall mit Würde gealtert.
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Wenige Meter bevor er in die Via Agonale einbog, um in
südlicher Richtung direkt zur Piazza Navona zu gelangen,
nahm er oberhalb eines großen Torbogens, an der geweißten
Mauer eines stattlichen Hauses auf der gegenüberliegenden
Straßenseite, inderHöhedes erstenStocks, ein entweder kürz-
lich aufgefrischtes oder neu angebrachtes, mächtiges und fast
mannshohes Wappen wahr, das ihm bislang an dieser Stelle
noch nie aufgefallen war. Obwohl dieses insgesamt in matten
Tönen gehalten war, leuchteten die kräftigen Farben, als wä-
ren sie eben aufgetragen worden.

In der Mitte des Emblems prangte ein rotes Schild, dem
eine goldene Krone aufgesetzt war. Der Rotton war etwas
heller, leuchtender und leicht ins Kirschrot changierend als
das in Rom auch außerhalb der katholischen Kirche häufiig
anzutrefffende Kardinalrot, das aufgrund seiner Ähnlichkeit
gernemit dem FarbtonKarmin verwechselt wurde. Umrankt
wurde dasWappen von fünfblättrigenHeckenrosen, die dem
Gesamteindruck mit ihrem üppigen Laub zudem ein bemer-
kenswertes Grün beisteuerten. Im Hintergrund war ein höl-
zernes, gleichschenkelig ausgeführtes Kreuz zu erkennen.Die
Ausführung seiner Spitzen, die geteilt und leicht in die Brei-
te gezogen waren, erinnerte ein wenig an jenes des Malteser-
ordens. Es war jedoch weder ein Leitspruch, eine Jahreszahl
noch eine der üblichen Abkürzungen vermerkt, über die sich
auf die Herkunft und Verwendung schließen ließe. Deutlich
war jedoch die Anlehnung an das römische Hoheitszeichen
mit seinem eingeprägten Leitspruch »Senatus Populusque
Romanus« zu erkennen, der bis heute gebräuchlich geblie-
ben ist und den Römern neben Ruhm und Ehre in wenig
schmeichelhaften Abwandlungen auch Spott und Hohn ein-
gebracht hat.
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Auch wenn Geist weder ein Heraldiker noch ein entspre-
chend vorgebildeter Historiker war, so kam ihm diese Abbil-
dung doch sehr bekannt vor. Sie erinnerte ihn nämlich an je-
nesWappen, das SignoraVittorini auf ihrerVisitenkarte führ-
te. Ob hier eine Übereinstimmung vorlag oder ob bloß Ähn-
lichkeiten vorhanden waren, konnte er in diesem Augenblick
jedoch nicht feststellen, denn die Visitenkarte, die er in Co-
senza erhalten hatte, steckte in seiner Brieftasche und diese be-
fand sichwiederum in seinemReisekofffer, der augenblicklich
in seinemHotelzimmer aufbewahrt wurde. Die auf der Karte
angegebeneAdresse hatte er sich nichtweiter angesehen, da er
nicht vor gehabt hatte, die Signora tatsächlich in Rom zu be-
suchen. Auchwenn sie ihre Einladung durchaus herzlich und
ernstgemeint ausgesprochenhatte. Zumindest diesmalwollte
er von sich aus keine weitere Begegnung herbeiführen.

Als er sich ein paar Schritte vomHaus entfernt hatte und
unwillkürlich noch einmal kurz zum Eingangstor zurück-
blickte, erkannte er, dass sich gerade in diesemMoment einer
der beiden Flügel des hölzernen Tores öfffnete und die Signo-
ra mit einemKorb unter demArmheraustrat. Sie blickte sich
kurz fragend um und steuerte dann zwischen den ihr entge-
genkommenden Menschen hindurch in jene Richtung, aus
der Geist gekommen war. Offfensichtlich hatte sie ihn nicht
wahrgenommen und ihm war dies durchaus recht.

Damit hatte ernunwahrlichnicht gerechnet, nämlichdass
er in dieMetropoleRom fuhr und dort, in einer Stadt die tau-
sende von Straßen kannte, exakt am Haus jener Frau entlang
lief, die er durch Zufall in Cosenza kennengelernt, und die
ihn dort eingeladen hatte, sie hier zu besuchen. Überdies trug
sie jenen Namen, den Bräuner ganz und gar willkürlich für
ihr Komplott gewählt hatte. Aber es kam eben immer so, wie

274



es kommen musste. Das hatte ihm schon seine Großmutter
prophezeit und hätte er jemals auf sie, die zu jedem Ereignis
den denkbar unpassendsten Spruch wusste, gehört, wäre in
seinem Leben womöglich vieles anders gekommen. Auch die-
sen Umstand hatte sie ihm rechtzeitig als eine ihrer unbeug-
samen Weisheiten mitgegeben. Auch wenn ihm sonst kaum
etwas von ihr geblieben war, die Erinnerung daran, dass in ih-
rer Umgebung immer alle darauf warteten, welchen sinnigen
Spruch siewelchemUmstand hinzufügte, blieb ihmwohl auf
immer im Gedächtnis verhaftet.
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Die Piazza Navonawar in den frühen Nachmittags-
stunden wie immer gut besucht. Gut besucht bedeute-

te für diesen Platz, dass üblicherweise Heerscharen von Tou-
risten, viele davon in Gruppen, den Platz in rascher Abfol-
ge durchschritten. Daneben waren einzelne Besucher anzu-
trefffen, die zwar für sich allein, insgesamt aber zahlreich, um
die Sehenswürdigkeiten herumstreunten, den Platz aus allen
Himmelsrichtungen kommend querten und während ihrer
in der Regel kurzen Verweildauer einige hastige, fast ängst-
lich wirkende Blicke auf die großartige, vor ihnen ausgebrei-
tete Kulisse warfen, die dem Grundriss der einst hier geplan-
ten und lediglich in Teilen realisierten Arena folgte. Dass die-
ser Platz in verschwenderischer Weise nicht nur einen Brun-
nen, neben der mächtigen, fiigurativ ausgestalteten Fontana
dei Quattro Fiumi nämlich noch zwei weitere, die Fontana
del Moro im Süden und die Fontana del Nettuno im Nor-
den, bot, ging aufgrund der hier gebotenen, Ehrfurcht einflö-
ßenden Vielfalt an Prachtbauten, häufiig in inflationärer Wei-
se unter. An den meisten dieser Bauten hatte Gian Lorenzo
Bernini, einer der bedeutendsten und einflussreichsten italie-
nischen Bildhauer des Barock, seinen Anteil gehabt und für
ihn wurde in jener Zeit die römischeWasserleitung extra hier-
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her geführt, damit er im Jahr 1649 seine Fontana dei Quattro
Fiumi überhaupt realisieren konnte.

Dieser für die Ausgestaltung der Piazza so bedeutende
Umstand, sofern dessen Erörterung nicht ohnehin imGetöse
des touristischen Alltags unterging, war der eben angekom-
menen japanischen Reisegruppe, die Geist beobachtete, vier
gezählteMinuten wert. Er schätzte, dass vier Minuten für die
Teilnehmer einer Reisegruppe wie dieser, deren Mitglieder
sich maximal zwanzig Tage im Jahr Urlaub nehmen konnten
und in sechs Tagen ganz Europa bereisten, imVerhältnis zum
restlichen Programm, das sie an einem Tag in Rom zu absol-
vieren hatten, wiederum relativ viel war. Das allerdings hieß
dann, die geschichtlichen Hintergründe der Piazza Navona
waren ihnen oder zumindest ihrem Fremdenführer durchaus
wichtig undGeist hatte ihnen, was seine Einschätzung betraf,
insgesamt Unrecht getan.

Im Übrigen herrschte hier die übliche Stimmung, wie sie
wochentags anzutrefffen war. Um den Platz herum befanden
sich die Stände der Fieranten mit ihren Taschen, Uhren, Gür-
teln und Brillen. Dazwischen schlenderten immer wieder die
in südlichen Ländern Europas häufiig anzutrefffenden afrika-
nischen Händler durch die Reihen, die wohl den ganzen Tag
über mit ihren Waren durch die Straßen wanderten und ih-
re Kunden nicht an festen Orten sondern vielmehr unter-
wegs suchten. Einige von ihnen versuchten, jene in Rom ty-
pischen Andenken zu verkaufen, mit denen man auch zu-
hause noch über eine bleibende Erinnerung verfügte. Neben
den unterschiedlichsten Accessoires fanden sich unter den
gehandelten Gegenständen immer wieder Dinge wie überra-
schend farbenfroh gestaltete Plastikminiaturen vom Kolos-
seum in den unterschiedlichsten Größen ebenso wie Papst-
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fiiguren aus Wachs, bei deren Erwerb sich so mancher zum
ersten Male öfffentlich bekennen musste, ob er denn nun ein
Anhänger von Johannes Paul II., Johannes XXIII. oder gar
von Benedikt XVI. war. Figuren des aktuellen Oberhauptes
der römisch-katholischen Kirche konnte er keine ausmachen.
Möglicherweise waren diese am frühen Nachmittag bereits
ausverkauft und nur noch die Restposten waren verfügbar.

Bislang war Geist allen Händlern geschickt entkommen,
da er bei der Wahl seiner Route durch die Stadt stets rechtzei-
tig darauf achtete, keinemvon ihnendirekt indieArmezu lau-
fen. Er wusste, dass es mitunter sehr schwierig sein konnte, ih-
renFängen schadlos zu entkommen. Sobaldman einmal auch
nur ein wenig den Eindruck erweckt hatte, eventuell etwas
kaufen zu wollen, haftete an einem der Geruch eines sich loh-
nenden Beutetiers, dessen Fährte deutlich imDickicht des an
den Kräften zehrenden Getümmels eingeschrieben war. So
mancher ließ sich nach einigem Hin und Her letztlich doch
auf den Handel ein und sei es, ummit einem Kauf möglichst
schnell und einfach seine Freiheitwieder zu erlangen.Die Frei-
heit aber war nicht käuflich. Auch nicht unter den Händlern,
die in ihrem Leben nur allzu deutlich erfahren mussten, wor-
auf man sich einließ, wenn man sich Freiheit durch Geld zu
kaufen suchte.

Als er auf einen der östlichen Ausgänge des Platzes, die en-
geCorsia Agonale, zusteuerte kam einer der umherziehenden
afrikanischen Händler direkt auf ihn zu und sprach ihn an.

»You wanna buy something, Mister?« Der aufffallend
schlanke Mann, der zwar groß gebaut war, aber in überra-
schend heller Stimmlage sprach, sah ihn fragend an.ObGeist
den Eindruck vermittelte, kein Italienisch zu verstehen und
der Händler mit seinem Englisch daher auf der sicheren Seite

278



war, konnte er selbst nicht einschätzen. Andererseits kamen
vieleAfrikaner ausGebieten, die einst zu den britischenKolo-
nien zählten und die Bevölkerung dort Englisch eher sprach
und verstand als eine andere europäische Sprache.

»Ich möchte nichts kaufen, nein danke.« Der Verkäufer
war nahe an ihn herangetreten undGeist musste einwenig zu
ihm aufblicken, als er antwortete.

»Very nice souvenirs. Good price.« Geist blieb dabei,
auf Italienisch zu antworten, machte aber insgesamt auf den
Verkäufer wohl den Eindruck eines typischen Touristen, der
einen solchenmit sicheremInstinkt sofort erkannteundwuss-
te, dass er nur mit einer gewissen Hartnäckigkeit zum Erfolg
kommen konnte. Er packte daraufhin, wie zur Unterstrei-
chung der Ernsthaftigkeit seiner Aussage, eine goldene Son-
nenbrille und einenbreitenLedergürtel aus seinerTasche, der
auf den ersten Blick ordentlich verarbeitet schien, auch wenn
dieser wohl eher aus einem Billiglohnland Südostasiens kam
als aus einer der traditionellen Lederfabriken Italiens. Geist
war aber ohnehin kein Gürtelträger und winkte sogleich ab.
Er konnte die künstliche Enge um die Mitte seines Leibes
nicht leiden und achtete eher darauf, gut sitzende Hosen zu
tragen oder aber, versteckt unter Rock oder Jacke, einen alt-
modischen und dafür bequemen Hosenträger anzubringen,
der die Hose ohne weiteres Zutun selbst in der beliebig einzu-
stellenden Position hielt.

Während der Verkäufer unentwegt geschäftig in seinen
Taschen kramte und ihn hinzuhalten versuchte, beobachte-
te Geist seine Geschäftigkeit und versuchte im selben Augen-
blick jenen Umstand zu erforschen, der ihn gleich zu Beginn
ihres Zusammentrefffens zu irritieren begann. Bewusst nahm
ernichtswahr,was ihnbei dieser kurzenBegegnung so schnell
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hätte aufmerksam werden lassen. Unbewusst war jedoch ein
beständiges, ihm ungewöhnlich erscheinendes Gefühl anwe-
send, dass an diesemMann etwas anders war. Der Händler fii-
xierte ihnmit einemfragendenBlickund schienGeistsReakti-
on abzuwarten, um darauf einzugehen und notfalls auch wei-
tere Trümpfe, die er in seiner Tasche gewiss anzubieten hat-
te, auszuspielen. AlsGeist instinktiv einen Schritt zurück trat,
um die Distanz zwischen ihm und seinem Gegenüber wieder
auf ein ihm angenehmes Maß zu bringen und der entstande-
nen Enge einwenig zu entkommen, erkannte er amKragenre-
vers seines Gegenüber eine goldene Anstecknadel, die er auf
den ersten Blick als ein goldenes Kreuz wahrgenommen hat-
te. Ein solches wäre in Rom auch nicht weiter verwunderlich
gewesen. Auf den zweiten Blick fiiel ihm jedoch auf, dass es
sich dabei vielmehr um ein Ansteckzeichen handelte, das auf
der Spitze des Kreuzes einen Kreis trug, dem wiederum ein
umgekehrt angebrachter Halbkreis schalenförmig aufgesetzt
war. Es schien sich dabei wohl nicht um ein religiöses Symbol
zuhandeln, auchwenndieAusführungunddieVerarbeitung
an ein solches denken ließen.

Dass es in den letzten Jahren wieder in Mode gekommen
war, diverse Ansteckzeichen zu tragen, war auch ihm nicht
entgangen. An die allerersten dieser Jahre, die roten, rosaro-
ten und pinken Schleifen, konnte er sich noch gut erinnern.
Als diese von ihren Trägern erstmals öfffentlich zur Schau ge-
tragen wurden, war deren Botschaft klar. Sie standen für Soli-
darität mit besonderen Personengruppen. Welche Botschaft
ihm dieses Zeichen, das der Verkäufer an seiner Kleidung
trug, vermitteln wollte, war ihm hingegen nicht verständlich.
Wenn die Bedeutung nicht klar vom Symbol abzulesen war,
konnte sie eventuell in einem engeren Zusammenhang mit
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dem Träger stehen. Diese aber wollte er in dem Augenblick
nicht weiter hinterfragen, dafür aber alles daran setzen, um
seiner augenblicklichen Situation zu entkommen.

Mit einer geschickt angesetzten und elegant ausgeführten
halben Drehung nach links sowie einem gleichzeitig getätig-
ten großen Schritt nach vorne manövrierte er sich aus seiner
Position, in der er festzusitzen drohte und verabschiedete sich
imWeggehenmit einer freundlichenGestedesBedauerns von
seinem Gegenüber. Dieser erkannte die Hofffnungslosigkeit
weiterer Handlungen und brach seinerseits auf, um denWeg
in Richtung der großen Touristengruppen auf dem dahinter
liegenden Platz fortzusetzen.

Geist überdachte sein ursprünglich gefasstes Vorhaben,
über den Pantheonweiter querfeldein bis zur Fontana di Tre-
vi zu marschieren, als er eine Kirchturmuhr schlagen hörte,
die verkündete, dass es bereits vier Uhr am Nachmittag war.
DieZeitwar deutlich schneller vergangen, als er gedacht hatte.
Gern hätte er sich noch ein wenig unter die vielen Touristen
begeben, die am Trevi-Brunnen standen und dort ihr Klein-
geld mit einem Wurf über die Schulter in der Hofffnung ver-
senkten, dass sie einst nach Rom zurückkehren. Doch ange-
sichts des schonweit fortgeschrittenenNachmittagsbeschloss
er, seinen Spaziergang an dieser Stelle, auchwenn er sich noch
gerne vom Trubel mitziehen lassen hätte, abzubrechen und
ins Hotel umzukehren.

Gegen 19:30Uhr sollte er spätestens in derOper eintrefffen
und da er vorhatte, auch den Weg dorthin wiederum zu Fuß
zurückzulegen, hatte er abends ohnehin noch eine ordentli-
cheWegstrecke zu bewältigen.

Für den Rückweg wählte Geist die gleiche Strecke, über
die er einige Stunden zuvor in umgekehrter Richtung in die
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historische Altstadt gekommen war, nur unterließ er nun je-
den Umweg, den er beim Kommen noch gerne in Kauf ge-
nommen hatte, um dadurch vielleicht etwas ihm noch unbe-
kannt Gebliebenes in der Stadt zu entdecken.

Dem Zeitungsständer einer direkt amWeg liegenden Tra-
fiik entnahm er die aktuelle Ausgabe des Corriere della Sera.
Beim anschließenden Durchblättern, das er im Gehen fort-
setzte, entdeckte er, dass diesem eine Sonderbeilage eingefügt
war, die als Schwerpunkt Rom zum Thema hatte. Das Titel-
foto zeigte die Stadt detailreich aus der Vogelperspektive. Der
Vatikan war am äußerst linken Rand des Blattes mit dem Pe-
tersdom und dessen Vorplatz deutlich zu erkennen. Die Ti-
telseite der Beilage gab in groß gesetztenÜberschriften, die in
deutlichem Kontrast vom Hintergrund abgesetzt waren, ers-
te Hinweise auf die nachfolgenden Inhalte. Neben Artikeln
zum Verkehr und zum Einkaufen in Rom waren sowohl die
Kultur als auch einige touristische Themen darin aufbereitet
und, insgesamt inHochglanzpapier gehalten, zudem reich be-
bildert. So fand sich darin neben Vielem, das Geist vertraut
war, auch eine aktuelle Besprechung zu denOpernauffführun-
gen der laufenden Saison. Unter anderem entdeckte er sehr
eindrucksvolle Fotos von Plácido Domingo in seiner Rolle
als sichtlich gealterter »Otello« nebst einem umfangreichen
Text, der sich über zwei breit gehaltene Kolumnen erstreck-
te. Glücklich über den gerade passenden Zufallsfund wollte
er sich imHotel diesen Beitrag in Ruhe durchsehen, zumal er
durchaus noch ausreichend Zeit dafür hatte. Und möglicher-
weise, so dachte er sich, fand sich in der Beilage außerdem eine
passendeAnregung für den kommendenTag, den er zurGän-
ze, oder wenigstens bis zur Abfahrt des Abendzuges, noch in
Rom verbringen konnte.
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Geist erreichte das Hotel nach 30Minuten.
Dort war es im Augenblick seines Eintrefffens sehr ruhig.

Den Lärm der Stadt ließ er mit dem Schließen der Eingangs-
tür mit einem Mal draußen auf der Straße zurück. Er emp-
fand die ihn willkommen heißende Stille, die man im Gegen-
satz zum steten Dröhnen der Stadt fast als Lautlosigkeit be-
zeichnen hätte können, beim Betreten der Räumlichkeiten
des Hotels als eine Wohltat, die zugleich Entspannung ver-
hieß. Als er an der Rezeption vorbei die Lobby durchschritt,
warteten dort ein paar ältereLeute auf die Erledigung der übli-
chen Formalitäten und darauf, dass sie anschließend ihre Zim-
mer übernehmen konnten. Sie wirkten allesamt müde und
erschöpft und waren tief in ihre Sessel gesunken. Einige un-
ter ihnen hielten die Augen geschlossen und schienen sich zu
entspannen oder zu versuchen, die letzten noch verfügbaren
Kräfte nach einem anstrengenden Tag zu sammeln. Sie muss-
ten sich anschließend in ihre Zimmern zurückgezogen haben,
wohl um auszuruhen, denn er nahm sie den restlichenAbend
über, bis zu seinem Aufbruch, im Hotel nicht mehr wahr.

Auf ein Abendessen vor der Vorstellung wollte er verzich-
ten. Momentan konnte er sich ohnehin nicht vorstellen, dass
sich bei ihmbis dahin großerHunger einstellen sollte. Für die-
sen eher unwahrscheinlichen aber, wie er aus Erfahrungwuss-
te, nicht unmöglichen Fall, ging er besser rechtzeitig los, um
amWeg genug Zeit zu haben, diesen durch einen kleinen Im-
biss zu stillen.

So verbrachte er seine kurze Anwesenheit imHotel damit,
sich ausgiebig zu duschen, um sich vom klebrigen Staub der
Großstadt zu befreien und anschließend, amBett liegend, das
der Zeitung beigelegteMagazin durchzusehen und einige der
interessanten Beiträge aufmerksam zu lesen.
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Nachdem er sich für den Besuch der Opernvorstellung
umgezogen hatte, brach er, wie er vorgehabt hatte, rechtzei-
tig dorthin auf. Die Straßen der Stadt, vor allem aber die nach
Westen zeigenden Fassadenwaren in dasRot des Abendlichts
getaucht und spiegelten eine besonders friedlich wirkende
Stimmungwider.Die Sonne, die umdieseUhrzeit schonweit
im Westen und einigermaßen tief stand, warf den gesamten
Weg über, der ihn schließlich wieder zurück in den östlichen
Teil der Altstadt führte, tiefe Schatten vor ihm her und wies
ihm mit seinem eigenen, den er ständig, von seinen Füßen
ausgehend am Boden liegend, vor Augen hatte, quasi wie mit
dem Zeiger eines Kompasses, unbeirrbar den Weg.

Da er unterwegs keine Eile hatte, konnte er den Weg zur
Oper wie einen gemütlichen Spaziergang genießen und ging
betont gemächlich die Straßen entlang und die Gassen hin-
durch, die sich gegenüber denNachmittagsstunden einwenig
geleert hatten. Die wenigen Fußgänger, die um diese Uhrzeit
unterwegs waren, gehörten wohl schon zum Publikum der
nächsten Schicht. Ihre Kleidung hatte sich von der lockeren
und legeren des Nachmittags hin zu einer festeren und wohl
auch festlicheren gewandelt. Die Mehrzahl an Touristen saß
vermutlich bereits in den Restaurants und stärkte sich für die
Unternehmungen der aufkommenden Nacht.

Obwohl er überpünktlich aufgebrochen war, erreichte er
das Theater nicht eher als zum ersten Aufruf, die Sitzplätze
einzunehmen.DieserUmstandwurdemit einemdeutlich ver-
nehmbarenLäuten angekündigt, das zurFolgehatte, dass sich
die vorerst inGruppen zusammenstehendenMenschenplötz-
lich gleichzeitig aufmachten, ihre Saaleingänge aufzusuchen.
Das Läuten selbst hallte in denGängen ein wenig wieder und
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erinnerte ihn mit seinem Klang an den schrillen und durch-
dringenden Ton seiner eigenen Hausglocke.

Um zu seinem Platz zu gelangen, musste er sich durch ei-
ne am Eingang zum Parkett stehende Gruppe drängen, konn-
te sich dann aber sogleich am äußersten Rand setzen, da sich
jene Reihe, an deren Ende für ihn ein Platz reserviert war,
bereits gefüllt hatte. Damit musste er auch nicht Sorge ha-
ben, des Öfteren aufstehen und weitere Besucher durchlas-
sen zu müssen. Als der Saal schließlich abgedunkelt wurde
und die Musik zum Vorspiel anhob, ehe der Vorhang geöfff-
net wurde und das Schauspiel des ersten Aktes freigab, ver-
sank Geist ganz in die Darbietung der, wie so oft in der Oper,
tragischen Geschichte. Von der Auffführung ganz mitgenom-
men beschloss er, auch in den Pausen seinen Platz nicht zu
verlassen, sondern lieber dort zu verharren und den Saal und
seine Besucher weiter auf sich einwirken zu lassen.

Er verließ die Vorstellung nach dem Abebben des ersten
Applauses und wartete ausnahmsweise nicht die nachfolgen-
den Ovationen ab, die den Sängern im Anschluss an diese
glanzvolle Auffführung gewiss waren. Auf den Treppen hin-
ab zum Ausgang begegnete er nur ganz wenigen Besuchern,
die das Opernhaus ebenfalls bereits verließen und aufgrund
ihrer Eile dazu wohl triftige Gründe hatten. Alle anderen ver-
harrten zumeist bereits stehend auf ihren Plätzen und genos-
sen mit den Sängern und den Musikern die enthusiastische
Zustimmung, die Geist auch aus der Entfernung und durch
die festenMauern des Theaters hindurch einfiing. Er hatte die
Auffführung sehr genossen, wollte aber nun zurück ins Hotel
und den Heimweg zumAusklang dieses gelungenen Abends
für einen Nachtspaziergang nutzen, der um diese Uhrzeit
ganz besonders attraktiv war. Viele der amWeg liegenden Se-
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henswürdigkeiten wurden des Nachts von Scheinwerfern an-
gestrahlt und erschienen damit, der Dunkelheit für ein paar
weitere Stunden entrissen, hell erleuchtet und ausschnittswei-
se in Gelb undOrange getaucht, die beide in tiefem Kontrast
zur Finsternis standen, die sie ansonst vollständig umfiing.
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Der darauf folgendeTag begann ungewöhnlich stür-
misch. In der Nacht musste eine kurze aber markante

Schlechtwetterfront über die Stadt hinweggefegt sein, denn
die Straßen waren vomRegen immer noch nass und die küh-
le Luft, die bereits wieder imAbziehen begrifffen war, konnte
man noch leicht erahnen. Der Sturm hatte alles, was er grei-
fen konnte, erfasst und mit sich gerissen. Laub, einzelne Zei-
tungsblätter und leere Kafffeebecher aus Karton lagen nun in
den windstillen Winkeln und Ecken der Straße, die dem Ho-
tel entlang führte. Geist fühlte sich gut ausgeruht und war
in der Nacht, obwohl er bei offfenem Fenster geschlafen hatte,
nicht erwacht, bemerkte aber jenes unverwechselbare Ziehen
im Nacken, das darauf hindeutete, dass sich Kopfschmerzen
ankündigten. Als er an das offfene Fenster getreten war, stellte
er fest, dass der Sog desWindes, der durch das Vorbeifegen an
der äußeren Hausmauer entstanden sein musste, die Vorhän-
ge des Zimmers hinausgeweht und damit demRegen preisge-
geben hatte. Dass diese nun nicht tropfnass waren, hing wohl
damit zusammen, dass der aufgekommene Wind sich zuneh-
mend in einen Sturm verwandelt und die mitströmende war-
me Luft denVorhangstofff in der Zwischenzeit wieder einiger-
maßen getrocknet hatte. Zarte, durchsichtig anmutende und
dabei sehr in die Länge gezogene Wolken wehten als Nach-
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hut noch über den Vormittagshimmel, ehe sie schließlich im
Osten verschwanden und dem nachkommenden Schönwet-
ter Platz machten.

Der Scirocco war die Erklärung für die sich ankündigen-
den Kopfschmerzen und Geist wusste, dass er diese zumin-
dest bis zumAbend aufschieben konnte,wenn er ausreichend
trankunddenTagmit einerbesonders großenPortion schwar-
zen Tees begann. Dann allerdings würde er zum Schlafenge-
hen vermutlich eine Tablette oder zumindest ein paar Trop-
fen benötigen, wollte er die Schmerzen nicht in den kommen-
den Tag hinüberschleppen.

Am Frühstücksbufffet achtete er daher darauf, lieber weni-
ger zu essen, als er dies gerne getan hätte. So konnte er imMa-
gen mehr Platz für eine größere Menge an Flüssigkeit lassen,
ohne dabei gleich das unangenehmeGefühl zu verspüren, als-
bald platzen zu müssen. Insgesamt brühte sich Geist viermal
Tee auf und trank imAnschluss noch zwei großeGläserOran-
gensaft, ehe er beschloss, genug getrunken zuhaben.Das viele
Trinken konnte auch unangenehme Efffekte mit sich bringen.
Er wollte schließlich denTag nicht damit verbringen, seine Er-
kundungsroute durchRomüberwiegendnachdemeinenGe-
sichtspunkt auszurichten, stets eine Toilette in unmittelbarer
Nähe zu haben und diese rasch aufsuchen zu können.

Der Sturm hatte den Himmel von allem Dunst befreit
und schenkte vor allem jenen Rombesuchern, die von oben
herab auf die Stadt blickten, eine ungewöhnlich klare Aus-
sicht. Diesen Umstand wollte Geist nutzen und den Tag da-
mit beginnen, hinüber nach Trastevere zum Fuß des Gianico-
lo zu marschieren, diesen zu überqueren und schließlich vom
Süden kommend, bei der Tiberinsel wieder zurück in die Alt-
stadt jenseits des Flusses zu gelangen. Gleich zu Beginn dieses
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Weges würde er auch den Petersplatz kreuzen und konnte, so-
fern ihm daran lag, ein Bad in derMenge nehmen. Geist fand,
dass gerade an diesem Ort das Zusammentrefffen mit Touris-
tenwiePilgern immerdann etwas ganzBesondereswar,wenn
diese, einmal dort angekommen, ihrer überschäumenden Be-
geisterung ob der sich bietenden Pracht freien Lauf ließen.

Für dieses Vorhabenmusste an einemTagwie diesem,mit
überaus angenehmen Wetter, der Stauraum reichen, den ei-
ne kleine Baumwolltasche bot. Eine solche konnte er sich be-
quemseitlichumhängen, sodass sie ihnbeimGehennichtwei-
ter störte. Mehr an Gepäck wollte er den Tag über nicht mit
sich führen. Das Reisegepäck sollte abends mit einem Über-
stelldienst, der im Hotel angeboten wurde, zum Bahnhof ge-
brachtwerden, sodass erdieses nicht imVorfeld selbst dorthin
bringen oder rechtzeitig vor der Abreise aus derGepäckaufbe-
wahrung des Hotels abholen musste.

Nachdem er vomHotel noch am späten Vormittag aufge-
brochen war, traf er unterwegs keine großen Menschenmen-
gen an. Er musste sich somit nicht durch Scharen von Rei-
senden drängen, die quer zu seiner Route marschierten und
damit sein Fortkommen erschwerten. Dadurch erreichte er
auch deutlich schneller als er dies angenommen hatte, den
höchsten Punkt des Gianicolo, auf dem er bereits nach einer
guten halben Stunde eintraf. Dort betrat er den gepflegten
und äußerst geschmackvoll angelegten Park derVilla Lante al
Gianicolo, der in seiner penibel durchdachtenGestaltung den
Kunstwerken englischer Gärten nicht unähnlich war. Über-
all fanden sich Mauern aus Natursteinen, die sich stufenför-
mig in die Landschaft einfügten, Einfriedungen von kleine-
renBlumenensembles,Treppenanlagen, die zumBegehen ein-
luden und dazwischen solchen, die ausschließlich der Struk-
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turierung der ansonst offfenen Flächen dienten, deren Farbge-
bung vom dunklen Grün des üppigen Rasens getragen war.

Von hier aus genoss er den klaren Blick hinab auf das
Häusermeer der Stadt, das sich kleinräumig gegliedert, dicht
an dicht gebaut, vor ihm erstreckte. Im hellen Licht des frü-
hen Mittags konnte er aufgrund der erhöhten Position gänz-
lich ungehindert weit nach Osten hinüberblicken. Dort, auf
der gegenüberliegenden Seite, erstreckten sich,markant aufra-
gend, die SiebenHügelRoms, in derenUmfeld die Stadt einst
gegründet wurde. In der Parkanlage setzte er sich am Rand
einer Grünfläche auf eine sich anbietende warme Steinstufe
undwartete darauf, dass nach ihm nochweitere Besucher ein-
trefffen würden. Gerne hätte er gesehen, wie andere, vielleicht
aus einem vollbesetzten Bus kommend, sich erst durchstreck-
ten und dann langsam und nichts ahnend auf die vordere
Kante desHügels zukamen, um letztlich, ob der einzigartigen
Aussicht, gleichsamwie er in Staunen zu verfallen.Doch auch
nach längerem Verweilen an seinem Platz musste er einsehen,
dass sich imMoment außer ihm niemand die Besteigung des
Gianicolo vorgenommen hatte.

So verblieb er dort über einen längeren Zeitraum und
versuchte seine nachfolgenden Ziele von oben auszumachen.
Der Bahnhof Termini lag zwar auf der gegenüberliegenden
Seite der Stadt, würde aber bei geschickter Wegwahl trotz sei-
ner Entfernung zu Fuß in gut einer Stunde zu erreichen sein.
Geist hatte ausreichend Zeit, denn sein Zug würde erst spät
amAbend abfahren. Somit war für ihn keine Eile angebracht
undangesichts derbevorstehendenQuerungderhistorischen
Altstadt in ihren südlichen Teilen musste er sich nur wenig
Sorgen machen, den Nachmittag in Langeweile verbringen
zumüssen.DerWegdorthinwürde ihn an vielen historischen

290



Stätten vorbeiführen, sodass sich für den Rest des Tages ge-
nügend Möglichkeiten zum Verweilen und Flanieren fiinden
sollten. Schließlich lagen Stätten wie der Largo di Torre Ar-
gentina mit seinen relativ modernen Tempelausgrabungen,
aber auch die Anlage des in jeder Hinsicht gewaltigen Forum
Romanummit dem Colosseum in dessen Südosten auf dieser
Route. Schon eines dieser Ziele würde bereits ausreichen, um
sich allein dort einen Tag oder auch mehr aufzuhalten.

Geist beschloss, sich im Vorfeld keinen fertigen Plan zu-
recht zu legen, wie er letztlich am besten zum Bahnhof gelan-
gen sollte, auch wenn sich einzelne Stationen förmlich aufzu-
drängen schienen. Dafür wollte er vielmehr betont langsam
und durch die bewusste Wahl des einen oder anderen Umwe-
ges gezielt viel Zeit im Kern des historischen Teils der Stadt
verbringen und in klein gehaltenen Etappen, die auch den Be-
such der einen oder anderen Bar vorsahen, auf sein Ziel zu-
steuern.

Neben den touristisch vielbesuchten Zielen lag am Weg
auchdasViertelMonti, demdieBeilage zumCorriere della Se-
ra einen eigenenunddurchausnicht zu knapp gehaltenenBei-
trag gewidmet hatte. Diese räumlich dicht bebaute Ansamm-
lung ankleinenPlätzen, engenGassenundHäusernmit ihren
traditionellen Fassaden böte, so die Autorin des abgedruck-
tenArtikels, vielenRömern eine sehr intimeAtmosphäre, die
von der Kleinräumigkeit zusammengehöriger sozialer Gefü-
ge getragen war. Zudem wäre dieser kleine Stadtteil mit den
Jahren zur Heimat vieler Kreativer geworden, die mit ihren
Werkstätten und Handwerksläden den Alltag dort prägten.
ImZentrum dieses Viertels lag diePiazza della Madonna dei
Monti, deren besonders ansprechende Bars mit ihrem gemüt-
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lichen Flair hervorgehoben wurden. Dieser Platz lag direkt
amWeg und war für Geist ohne Umwege zu erreichen.

Wenn er nicht Betriebsamkeit und Trubel, sondern viel-
mehr Beschaulichkeit und Ruhe suchte, fand er diese in fast
allen Städten der Welt zumeist auf deren Friedhöfen. Auch
Rom hatte einige prächtige Anlagen zu bieten und vielen da-
von hatte er in der Vergangenheit bereits seinen Besuch abge-
stattet. Diese lagen jedoch weitab vom eingeschlagenen Fuß-
weg und kamen diesmal für einen Abstecher am Weg zum
Bahnhof, ganz im Gegensatz zum angepriesenen Quartier,
dem ViertelMonti, das ebenso leicht abseits des dichten Tru-
bels lag, nicht in Betracht.

Das Vorhaben, dass er vielleicht doch zum Haus der Si-
gnoraVittorini zurückkehren und ihr einenBesuch abstatten
könne, hatte er amMorgen relativ leicht und ohne schweren
Herzens verworfen. Auch wenn er sie gerne angetrofffen und,
neugierig wie er natürlich aufgrund seiner Zufallsentdeckung
am Vortag war, in ihrem Palais aufgesucht hätte. Zu seiner
Versicherung hatte er schließlich noch ihre Visitenkarte her-
vorgeholt und die dort angegebene Adresse überprüft. Wie
sich ohne große Überraschung herausstellte, stimmte sie tat-
sächlich mit jenem Ort überein, an dem er das Wappen der
Familie Vittorini wiedererkannt hatte.

Als er abends schließlich sein Gepäck am Bahnhof zum
vereinbarten Zeitpunkt entgegengenommen hatte, konnte er
auf einen sehr ereignisreichen Tag zurückblicken, dessen Ein-
drücke er im Gedächtnis noch mit in die Nacht nehmen und
damit wohl auch hinüber in seineTräume retten konnte. Der
Zug stand bereits eine Stunde vor seiner Abfahrt am Bahn-
steig und Geist suchte sofort den für ihn reservierten Platz
in einem der vielen Schlafwagen auf, die er an seinem Ende
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mitführte. Des vielen Marschierens wegen war er ordentlich
müde und so freute es ihn, dass er sich schon bald in einem
Bett ausstrecken und sich auf der Heimreise noch ordentlich
ausruhen konnte. Bereits in den frühen Morgenstunden des
kommenden Tages sollte er zuhause sein. Da er sich für die-
sen wie auch für die nachfolgenden Tage nichts Besonderes
vorgenommen hatte, konnte er diese nutzen, die Aufregun-
gen der vergangenen Tage hinter sich zu lassen und wieder in
die Beschaulichkeit seines Alltags zurückzufiinden.
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Plagiatsverdacht erhärtet sich«. Geist sah die fett
gedruckte Überschrift, die die Abendzeitung auf ihrer Ti-

telseite bot, auf den ersten Blick. ImunterenDrittel der aufge-
klappten Zeitungshälfte nahm der Beitrag im Umfang einer
Spaltenbreite und einigenwenigen daran anschließendenZei-
len zwar einen nicht sehr prominenten, aufgrund der Faltung
aber einen markant hervorstechenden Platz ein und befand
sich damit zugleich in unmittelbarer Nachbarschaft zu eini-
gen hervorgehobenen Mitteilungen, die unter anderem auch
die unerwartete Ablöse einiger politischer Funktionäre zum
Themahatten.Die namentlich genannten Personen,Männer
wie Frauen, waren schon in den vergangenen Wochen regel-
mäßig mit einer Fülle an fiinanziellen Ungereimtheiten kon-
frontiert worden. Das hatte er bereits gelesen. Diese Unge-
reimtheiten, oder Unstimmigkeiten, wie sie in anderen Zu-
sammenhängen bezeichnet wurden und deren Klärung noch
anstand, waren im Rathaus im Zuge einer routinemäßigen
Buchprüfung an das Tageslicht gekommen.

Die Platzierung der einzelnen Beiträge schien von den Re-
dakteuren geschickt gewähltworden zu sein, damit dieserAn-
ordnung zugleich der Eindruck vermittelt wurde, dass imMo-
ment sowohl im Fall des plötzlich aufgetauchten Plagiats als
auch in jenen der zweifelhaften politischen Machenschaften,
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zwar nur wenig bereits ausreichend hinterfragte Informatio-
nen vorlagen, diese bei genauerem Hinsehen im Kern jedoch
wohl fraglos ihr Richtiges haben würden.

Er hatte damit fest gerechnet, dass dieses Thema des mut-
maßlichen Plagiatsverdachts von den einschlägigen Medien
angesichts der trostlosen Nachrichtenflaute mitten zur Ur-
laubszeit dankbar aufgenommen wird. Doch der Umstand,
dass es auf Anhieb Platz auf der Titelseite fand, überraschte
ihn letztlich dann doch.

Der eigentliche Aufmacher dazu befand sich imRegional-
teil der Zeitung, ein paar Seiten weiter im Inneren. Dort wur-
de wesentlich umfangreicher über die Geschehnisse berichtet
als die Hinweise der Titelseite vermuten ließen. Schließlich
widmete die Zeitung dem Skandal, über den zu diesem Zeit-
punkt hauptsächlich Vermutungen angestellt wurden und
tatsächlich nur wenige Fakten bekannt waren, fast eine halbe
Seite.

Bräuner, getarnt als Herr Friedrich, hatte ein paar Tage
nachdem die Meldung an die Universität ergangen war, dass
möglicherweise eine Kollegin der wirtschaftswissenschaftli-
chen Fakultät vom Vorwurf der Fälschung ihrer Magisterar-
beit betrofffen sein könnte, in gleicherWeise eine entsprechen-
deMitteilung bei den einschlägigenMedien lanciert. Jene, die
ihreNachrichten online verbreiteten, hatten diese binnen we-
niger Stunden in ihren Kurznachrichten untergebracht. Die
anderen folgten Tags darauf.

Berichtet wurde vom Vorfall, dass in der Bibliothek einer
süditalienischen Stadt überraschend eineAbschlussarbeit auf-
getaucht sei, diewortwörtlichmit jener übereinstimme, die ei-
nige Jahre später von einer Professorin der hiesigen Universi-
tät unter einem anderen Titel eingereicht wurde. Erklärt wur-
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de der Umstand des plötzlichen Aufffiindens damit, dass die
betrefffende Arbeit erst kürzlich in den elektronischen Kata-
log aufgenommen und dort durch einen aufmerksamen Be-
nutzer im Zuge einer Recherche entdeckt wurde. Es wurde
berichtet, dass auf Anfrage der Zeitung die an der Universi-
tät zuständigen Stellen sich zur Zeit bedeckt hielten undAus-
kunft allein darüber gaben, dass eine Prüfungskommission
eingesetzt würde, die ihre Arbeit demnächst aufnehmen soll-
te. Zudemwäre zu erfahren gewesen, dassman bereits inKon-
takt mit der Heimatuniversität der Kollegin getreten sei, an
der es in erster Linie liege, eine entsprechende Prüfung ein-
zuleiten und gegebenenfalls ein Aberkennungsverfahren in
Erwägung zu ziehen. Auf Spekulationen wollte sich zu die-
semZeitpunkt jedoch niemand einlassen und bevorman eine
Meinung äußere, zuerst vor allem die weiteren Ergebnisse ab-
warten. Die betrofffene Kollegin wäre zudem gerade auf einer
Konferenzreise im Ausland und wollte zu den Vorwürfen im
Moment öfffentlich nicht Stellung beziehen. Sie ließ jedoch in
aller Kürze mitteilen, dass sie sich keiner Schuld bewusst sei
und sich augenblicklich auch nicht vorstellen könne, wie ein
solcher Umstand eintreten hätte können.

Außer den amtlichen Stellen meldeten sich in diesem Bei-
trag zwei jener Personen zu Wort, die sich in den letzten Jah-
ren schonmehrfachdurchdasAufspürenundPublikmachen
solcher und ähnlicher Skandale einen gewissen Bekanntheits-
grad erworben hatten, und die sich selbst gerne als Plagiatsjä-
ger, selbstredend im Dienste der Wissenschaft, bezeichneten.
Beide waren in ihren Aussagen, im Gegensatz zu den ande-
ren, jedochweder in der Sache zurückhaltend noch besonders
schmeichelhaft im Ton. Sie warfen den zuständigen Stellen
Zögerlichkeit vor und empfahlen eine frühzeitige Veröfffent-
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lichung aller Fakten, um nicht selbst den Eindruck einer vor-
sätzlichen Vertuschung zu vermitteln. Weiters wiesen sie da-
rauf hin, dass aufgrundderVorkommnisse beideArbeiten, so-
wohl das Original als auch sein Plagiat im Internet bereits an
verschiedenen Stellen aufffiindbar wären und sich somit jeder
selbst einBild vom»unglaublichen«Skandalmachen könne,
der hier vorliege.

Ein weiteres Argument, mit dem die Genannten zitiert
wurden, unddas ganz offfensichtlich gegendieBetrofffene spre-
chenmusste, war, dass Texte früher häufiig einfach abgeschrie-
ben, manches Mal sogar bloß kopiert und an anderer Stelle
zum Erreichen eines Abschlusses abgegeben wurden. Das sei
eine über Jahrzehnte gelebte Praxis gewesen, der aufgrund
des damit verbundenen Aufwandes kaum jemand nachge-
gangen sei. Diese Vorgehensweise, so die beiden, müsse den
zuständigen Behörden allerdings bekannt sein, denn auf sol-
che Fälle wäre man in der Vergangenheit bereits mehrfach ge-
stoßen. Mit der nachträglichen Digitalisierung würden diese
nun eben vereinzelt zutage treten aber nicht in ihrer Gesamt-
heit sichtbar werden. Und der eben in die Medien geratene
Vorfall wäre fraglos ein solcher.

Am Ende des Artikels wurde die Mutmaßung geäußert,
dass von diesem Vorfall wohl eine Professorin betrofffen sei,
die bei ihren Kollegen ohnehin im Ruf stehe, weder über be-
sondere soziale noch über die gegenwärtig zwangsläufiig ge-
forderten ausgezeichneten fachlichenKenntnisse zu verfügen
und die sich zudem in kurzer Zeit nur wenige Freunde, dafür
aber viele Feinde gemacht hätte.

Diesen letztenAbsatz, der rhetorisch so angelegt war, dass
er kaum als üble Nachrede verwendet werden konnte, wenn-
gleich eine solche wohl gemeint war und von einem Großteil
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der Leser auch als eine solche verstanden wurde, entdeckte
Geist nur in der Online-Ausgabe. In der gedruckten Version
fehlte dieser.

Der Name der Betrofffenen wurde jedoch, wohl zum
Schutz der Person und ihres Ansehens, bislang in keiner
Veröfffentlichung genannt. Nicht in seiner abgekürzten und
schongarnicht in seiner ausgeschriebenenForm. Interessierte
konnten aber jederzeit durch eine Recherche in den üblichen
Suchmaschinen des Internets leicht fündig werden und nicht
nur den Namen sondern darüber hinaus eine Fülle an über-
wiegend abschätzigen Kommentaren entdecken, die sich in
kurzer Zeit in den, den Medien zugehörigen, Internetforen
angesammelt hatten. Dafür reichten die breit gestreuten In-
formationen allemal und auchGeist konnte sich davon selbst
überzeugen, wie sich so mancher mit demWenigen ganze Ge-
schichten zusammenreimte und Lebensgeschichten erfand,
als hätten diese genau so stattgefunden.

Bräuner hatte in seiner Mitteilung an die Medien nichts
dergleichen verlauten lassen. Er beschränkte sich darauf, den
Umstand des Plagiatsverdachts kundzutun und alles Weitere
abzuwarten. Wenn in der Zeitung solche Informationen, wie
die daneben genannten, verbreitetwurden, dannmusstendie-
se aus anderen Quellen stammen und bereits weitere auf den
Plan gerufen haben, die offfenbar froh waren, dass es Professo-
rin Igelius an denKragen ging.Dass sich diese öfffentlich nicht
zu ihrenAussagenbekanntenoder nicht bekennenund lieber
unerkannt bleibenwollten, konnte ihnenGeist in diesemFall
jedoch kaum verübeln.

Alles schienwie gewünscht seinen Lauf zu nehmen.Doch
Bräuner und ihm war natürlich klar, dass sie letztlich abzu-
warten hatten, wie sich die einzelnen, am Verfahren beteilig-
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tenKommissionen, die nun amZugwaren, verhielten. Denn
viele Fragen waren ohnehin noch völlig offfen. Würde die Fäl-
schung tatsächlich auch bei genauer Prüfung halten und un-
entdeckt bleiben oder konnte diese aus Gründen, die weder
Bräuner noch er vorhersagen konnten, letztlich doch noch an-
gezweifelt werden? Wie wird sich Professorin Igelius verteidi-
gen?Wird es eventuell sogar ihr gelingen, die Fälschung als ei-
ne solche aufzudecken? Schließlichmusste für sie der Plot am
leichtesten zu durchschauen sein, wenngleich sie wohl nicht
ahnen konnte, wer diesen eingefädelt und schließlich durch-
geführt hatte. Würde ihr die aufgestaute Feindschaft, die ihr
bislang eher verhohlen entgegengebracht wurde, zum Ver-
hängniswerden undwürden sich auchKollegen gegen sie stel-
len, die sich bislang zurückhaltend zeigten? Die Stimmung,
die Felix Bräuner und Arnold Geist erzeugt hatten, schien
ihrem Vorhaben jedenfalls zupass zu kommen und mit ein
wenig Glück würde vielleicht der eine oder andere verdeckte
Fallstrick, der von weiteren Kollegen bereits gelegt sein könn-
te, reichen, um sie ein für alle Mal loszuwerden.

Geist wurde am frühen Morgen munter. Die Sonne war
bereits aufgegangen und schien mit ihren wärmenden Strah-
len noch fast waagrecht durch die ostseitig gelegenen Fenster.
Ein weiterer schöner Tag kündigte sich an und er begrifff, dass
er nur geträumt hatte, was er sich in seinem Unterbewusst-
sein wünschte. Wenngleich er sich weiterhin, in durchaus ei-
gentümlicherWeise, alsUnbeteiligter ambevorstehendenGe-
schehen fühlte und rückblickend vieles wie von außen sah,
so musste er doch zur Kenntnis nehmen, dass er angesteckt
war vom Gefühl, nicht jeder Dummheit, mit der man unge-
wollt konfrontiertwurde, belanglos zubegegnen, sondern ihr
auch mutig entgegenzutreten. Einmal mehr verstand er sei-
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nen FreundBräunerwie sich selbst.Wenngleich beide in schil-
lernder Erinnerungwussten, dass letztlich sogar dieGötter ge-
gen die Dummheit machtlos waren.

Während Geist das Frühstück in der Küche zubereitete
und gelegentlich nach Süden hin Ausschau nach Max hielt,
der sich gewohnheitsmäßig sicherlichbaldpolternd amHand-
lauf des der Küche vorgelagerten Stiegenaufgangs niederließ
und lautstark seinen Anteil einforderte, ihn aber weder im
Hof auffflattern noch über den nahen Dächern gleiten sah,
wurde er jäh aus seinen morgendlichen Gedanken gerissen.

Eine beachtlicheAnzahl an unterschiedlichen Einsatzfahr-
zeugen machte vom Süden herkommend nach Kräften auf
sich aufmerksam. Geist querte den Gang und blickte vom
Wohnzimmer aus nach Norden. Dort konnte er die Kolon-
ne erahnen, die sich gerade den Weg über die Brücke und an-
schließendweiter über eine derHauptstraßennachOstenhin
bahnte. Es schien, dass alle Einsatzmannschaften gleichzeitig
auf ein gemeinsames Ziel zusteuerten und gaben dabei ein
Bild ab, das jeden munteren Fünfijährigen binnen Sekunden
wohl in basses Erstaunen versetzt hätte. Auf diverse Fahrzeu-
ge der Feuerwehr folgten in loser Einstreuung welche der Po-
lizei, die sich wiederum den engen Raum der Fahrbahn mit
mehreren Rettungsfahrzeugen zu teilen hatten. Das aufblit-
zende Blaulicht zeichnete im Licht der gerade aufgegangenen
Sonne nur leichte, unscheinbarwahrzunehmende Streifen an
den zu passierenden Fassadenwänden. Das große, wild durch-
einander spielende Orchester der dahinbrausenden Folgeton-
hörner weckte jedoch mit Sicherheit jeden, der vor Kurzem
um diese frühe Stunde noch tief und fest schlief.

Geist versuchte, die Position der Fahrzeuge zwischen den
Häuserreihen aufgrund des ohrenbetäubenden Lärms, den
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sie erzeugten, auszumachen und versuchte sich gleichzeitig
vorzustellen, auf welches Ziel diese zusteuerten. Umsoweiter
die Fahrzeugkolonne nach Osten fuhr, desto gewisser stellte
er sich vor, dass als Ziel eigentlich nur das Krankenhaus in Fra-
ge kommen konnte. Nirgendwo waren dichter Rauch oder
gar auflodernde Flammen ausfiindig zu machen, die einen
solch großen Einsatz in einem der umliegenden Wohnhäu-
ser hätte rechtfertigen können. Wäre der Flughafen das Ziel
des Einsatzes gewesen, hätten die Fahrzeuge mit Sicherheit
eine andere Route weiter im Süden genommen. Im Norden
und Nordosten der Stadt kamen als mögliche Ziele entlang
dieser Verkehrswege im Grunde nur das Krankenhausgelän-
de, das vom Fenster aus in seinen Umrissen einigermaßen zu
erkennen war und auf dem sich keinerlei besondere Regung
zeigte, sowie die noch weiter im Osten gelegenen Gebäude
der Universität in Betracht. Diese lagen für seinen Ausblick
allerdings bereits völlig verdeckt und waren zudem durch die
hohen Bäume der dazwischenliegenden, nach Norden hin
leicht ansteigendenParkanlage abgeschirmt.DenGeräuschen
und dem damit verbundenen Verkehrslärm nach zu schlie-
ßen,musstendie Fahrzeuge allerdings dorthinunterwegs sein,
denn schließlich passierten die ersten gerade das Krankenh-
ausgelände und schienen ihre Fahrt vorerst noch nicht zu ver-
langsamen.

Völlig unbeeindruckt vomplötzlichen, unerwarteten und
überaus heftigen Lärm des frühenMorgens marschierten un-
terdessen jene fünf Männer mit ihren Laufstöcken am Haus
entlang, die Geist in den vergangenen Wochen schon einige
Male zur frühen Stunde vorbeiziehen sah. Auch heute zeich-
nete sich jene eigentümliche Formation derGruppe ab, in der
sie fast täglich unterwegs waren und die sie schon von Wei-
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tem erkennbar machte. Ein Anführer, offfensichtlich immer
der gleiche, spurte mit weit ausladenden und sicher gesetzten
Schritten dieRoute, dicht gefolgt von drei anderen, diemutig
versuchten, sein Tempo zu halten und die alles daran setzten,
keinesfalls weiter zurückzufallen. Der fünfteMann hingegen
schien mit diesen sportlich eingesetzten Schritten nicht mit-
halten zu können und folgte der Gruppe in einigemAbstand,
ohne dass er den Anschein erweckte, den Anschluss auf kei-
nen Fall verlieren zu wollen. Möglicherweise kannte er ohne-
hin denWeg, den sie einschlugen und das vereinbarte Ziel, an
dem sie wieder zusammenfanden und erreichte dieses eben in
einer völlig anderer Geschwindigkeit, als diese von ihm viel-
leicht erwartet wurde.

Geist hatte schon öfters beimAnblick dieserMännergrup-
pe darüber nachgedacht, wer diese wohl sein könnte und
warum diese Männer zu so früher Stunde so regelmäßig mit-
einander unterwegs waren. Er kannte keinen von ihnen, wie-
wohl es schien, dass diese täglich nicht allzuweit von seinem
Haus entfernt ihren Marsch antraten.

Der immergleiche Anführer der Gruppe, ein kräftig ge-
bauter und zugleich sehr groß gewachsener Mann, der die
190 cm deutlich zu überragen schien, konnte dabei durchaus
die Funktion eines Trainers innehaben. Wenn dem so war,
dann mussten die anderen vier wohl seine Schützlinge sein,
denen es galt, mit immergleichen und regelmäßig ausgeführ-
ten Übungen, ein gewisses Maß an körperlicher Kraft und
Ausdauer, in dem was sie gerade taten, einzuverleiben. Er
strahlte in der Umsetzung seiner Tätigkeit, die Gruppe rasch
und sicher auf den Weg zu bringen, eine gewisse Autorität
aus, die er durch die an den Tag gelegte Professionalität sei-
ner Kleidung deutlich unterstrich. Moderne, eng anliegende
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Sporthosen, die in gut sichtbaren Farben ausgeführt waren,
trug er in Kombination zur leuchtenden und in markanten
Streifen gehaltenenOberbekleidung. Alles zusammen wirkte
wie eine Komposition für einen der vielen bekanntenWerbe-
träger und ließ ihn in der ansonst eher grau wirkenden Um-
gebung der Stadt einigermaßen flink aussehen. Sein überaus
aufrechter Gang und der gerade gehaltene Kopf passten in
dieses Bild.

Anders hingegen sah der Rest der Gruppe aus. Waren die
ersten beiden, die ihrem Anführer auf den Fersen folgten,
noch in durchaus sportlicheKleidung gehüllt, so fiiel diese zur
Schau getragene Sportlichkeit zumLetzten hin doch deutlich
ab. Dieser war im Alltagsgewand unterwegs, trug eine etwas
in die Jahre gekommene Jean und ein lockeres Sweatshirt, das
den Zenit seiner Mode längst getrost hinter sich gelassen hat-
te. Auch der aufrechte Gang des Trainers fiiel unter den Mit-
gliedern derGruppemit zunehmendemAbstand von diesem
deutlich ab. Waren die ersten beiden noch einigermaßen be-
müht, nicht denAnschein zu erwecken, ihmbloßmit raschen
Schritten folgen zu wollen, sondern durch im gleichen Maße
kraftvoll auf den Asphalt gesetzte Schritte in ebenderselben
Weise selbstbewusst einherzumarschieren, so nahm auch die-
se Gangart zum Ende hin deutlich ab, sodass man wiederum
vom Letzten den Eindruck hatte, dass dieser mit gebücktem
Kopf und etwas zu hoch gezogenen Schultern sich eher durch
die Gassen bemühte als diese froh und mutig zu durchschrei-
ten.

Möglicherweise, sodachteGeist, startet dieseGruppe vom
nahen Arbeitsamt und nimmt dort geschlossen an einer der
zahlreich beworbenen Veranstaltungen teil, mit denen neuer-
dings versucht wurde, Klienten, die ganz spezifiische Anforde-
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rungenmitbrachten, zunehmend auchmit eher unkonventio-
nellen Konzepten wieder rundum fiit für einen einträglichen
Arbeitsplatz zu machen. Das Alter der Teilnehmer würde für
ein solches Programm zumindest passen, denn alle hätte er
letztlich in die besonders schlecht vermittelbare Kategorie der
»50plus« eingereiht.

War die Arbeitslosigkeit in der Vergangenheit noch kein
besonders sichtbares Problem geworden, so musste Geist in
seiner nahen Umgebung nun feststellen, dass in den letzten
Jahren zunehmend mehrMänner dieser Altersklasse Zeit fan-
den, sich vormittags um den Einkauf zu kümmern, in Parks
und anderen öfffentlichen Verkehrsflächen regelmäßig die ei-
ne oder andere Stunde miteinander zu verbringen, und in je-
nenUrlaubswochen jederzeit anzutrefffen zu sein, in denen sie
in allen anderen Jahren typischerweise verreist waren.

In der Ferne war das unbändige Lärmen der Einsatzfahr-
zeuge noch deutlich zu hören, als Geist sich, einigermaßen
neugierig geworden, entschloss, denNachrichtenticker der lo-
kalen Tageszeitung zu befragen. Vielleicht, so dachte er, wäre
ja darüber der Grund dieses aufwendigen Einsatzes zu erfah-
ren.

Kaum hatte er sich online mit der entsprechenden Inter-
netseite verbunden, konnte er auch schon im unteren Be-
reich des Bildschirms die rot eingefärbte Laufschrift wahrneh-
men, die imMoment nur einen einzigen Inhalt zu vermitteln
schien:

»Schüsse am Campus der Universität«, stand dort zu le-
sen. Die weiteren Informationen waren in einer kurzen Ru-
brik außerhalb des Tickers zusammengefasst.

»Wie der hiesige Polizeisprecher eben in einer kurzfristig
anberaumtenPressekonferenzmitteilte, waren heutemorgen
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mehrere Schüsse am Campus der Universität zu vernehmen
gewesen. Dazu gibt es laut polizeilichen Angaben mehrere
Augenzeugen, die zufällig am Ort des Geschehens anwesend
warenunddie einhellig davonberichteten, dass ein junger, bis-
lang nicht eindeutig identifiizierterMann auf eine Professorin
der wirtschaftswissenschaftlichen Fakultät aus nächsterNähe
gezielt und diese zumindest mit einem Schuss getrofffen hätte.
Die Polizei konnte laut eigenen Angaben imMoment weder
Kontakt zum Täter noch zum Opfer herstellen. Eine weitere
Pressekonferenz wurde für 10Uhr einberufen. Bis dahin er-
hofffen sich die Einsatzkräfte einen genaueren Kenntnisstand.
Aufgrund der nicht einschätzbaren Sicherheitslage wurden
mittlerweile sämtliche umliegenden Gebäude evakuiert. Die
Mitarbeiter der Universität werden aufgefordert, bis auf Wei-
teres zuhause zu bleiben.«

Geist blieb amKüchentisch sitzen, versuchte seineGedan-
ken zu ordnen und sich einen Reim auf diese Nachricht zu
machen, als plötzlich und unvermittelt das Schellen der Tür-
glocke einsetzte und ihn dazu nötigte, von dieser Neuigkeit
abzulassen, die ihnnun schon fürMinuten völlig in denBann
gezogen hatte.

Er stand auf und blickte hinab in den Hof. Vom Küchen-
fenster aus erkannte er zwar amSchattenwurf, der sich amBo-
den markant abzeichnete, dass zwei Personen außerhalb des
Eingangs darauf warteten, eingelassen zu werden. Um wen
es sich handelte, konnte er jedoch nicht erkennen. Dass sich
so früh amMorgen unangekündigt Besuch einstellte war au-
ßerordentlich selten der Fall. Daher empfand er die Situation
nicht nur als ungewöhnlich sondern zugleich auch als einiger-
maßen irritierend. Schließlich hatte er sein Frühstück noch
nicht beendet und dass er bereits fertig angekleidet war, war
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an einemWochentagwie diesem eher ungewöhnlich und alles
andere als selbstverständlich.

Geist entnahm der Mulde unterhalb des Schlüsselbretts,
das hinter der Eingangstür zurWohnung angebrachtwar, den
Schlüssel zumHoftor. Abends sperrte er das Tor hin undwie-
der ab und ließ dann die Tür nicht einfach, wie so oft bloß,
ins Schloss fallen. Er verließ die Wohnung und versuchte be-
reits im Näherkommen über die Außentreppe zu erahnen,
wer sich denn hinter der Hoftür verbarg und Einlass erwar-
tete. Er wusste, dass es auf der Treppe im Hinuntergehen ge-
nau eine Stelle gab, an der man einen kurzen Blick durch den
schmalen Spalt zwischen den beiden Türflügeln nach drau-
ßen erhaschen konnte und hielt exakt auf der entsprechen-
den Stufe, von der aus einem dies gelingen konnte, kurz inne.
Zwei Frauen schienen auf der Straße zu warten. Ihr Blick war
ihm zugewandt. Wenngleich sie ihn im Kommen aufgrund
der Entfernung nicht wahrnehmen konnten, so ließ die An-
ordnung der Türflügel für einen draußenWartenden doch er-
kennen, an welcher Stelle sich diese öfffnen würden. Und auf
ebendiese Stelle schienen beide im Augenblick konzentriert
zu blicken. Es waren die langen, dicht gewachsenen und zu-
gleich dunklen Haare, die ihm an beiden gleichermaßen auf-
fiielen, und die ihn darauf schließen ließen, dass es sich um
zwei Frauen handelnmusste.Mehr oder gar Genaueres konn-
te er allerdings nicht erkennen. Von der Kleidung vermittel-
te ihm der Blick aus so spitzem Winkel zudem nur eine vage
Vorstellung.Nachdemer keine Stimmen zuhören vermochte,
nahm er an, dass diese sich nichtweitermiteinander unterhiel-
ten, sondern ihn einfach erwarteten. Gespannt steckte er den
Schlüssel ins Schloss, drehte diesen zweimal ganz nach links
und öfffnete daraufhin behände den linken Flügel.
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So wie er vermutet hatte, standen ihm am offfenen Tor tat-
sächlich zwei Frauen gegenüber. Sie hattenReisegepäck dabei,
das sie sorgsam zu ihren Füßen abgestellt hatten. Beide sahen
ihn erwartungsvoll mit dem gleichen Lächeln an, das einen
auf den ersten Blick vermuten ließ, dass es sich um Mutter
und Tochter handelte, die sich in ihrem Äußeren wie in ih-
remAuftreten sehr ähnlich waren und dies auch nicht weiter
zu verbergen suchten. Der erkennbare Altersunterschied zwi-
schen den beiden war aber doch so groß, sodass es sich wohl
um Großmutter und Enkelin handelte. Was Geist an den
beiden jedoch mehr faszinierte war nicht ihr Erscheinungs-
bild oder der Altersunterschied, sondern die Tatsache, dass
die ältere von den beiden, in jenem Augenblick ihr Lächeln
noch soweit zu steigern vermochte, dass ihr Gesicht aufrich-
tige Freude verstrahlte, als sie ihm mit ausgestrecktem Arm
ein kleines Buchbindermesser entgegenhielt und dabei sagte:
»Lieber Herr Geist, ich denke, das ist ihr Messer. Es muss ih-
nen inderBibliothek inCosenzaunterdenTisch gefallen sein.
Vielleicht haben sie dessen Verlust noch gar nicht bemerkt.
Jetzt allerdings ist es wieder bei ihnen zuhause. Dort, wo es
hingehört.«

Völlig überrascht vondieser Situation, die ihmunwirklich
und fast schon ein wenig gespenstig vorkam, ja vorkommen
musste, nahm er das kleine Messer, das er nur zu gut kannte,
entgegen und behielt es in der offfenenHand.Ganz so alswoll-
te er das Verlorengegangene wie einen Schatz betrachten, des-
sen Abwesenheit man noch gar nicht wahrgenommen hatte
und ihn plötzlich von anderen überreicht bekam. Am hölzer-
nen Grifff des Messers war deutlich die eingeprägte Anschrift
von Buchbinder Müller zu erkennen. Es war genau jenes, das
er von diesem einst mit den Worten geschenkt bekommen
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hatte, dass er nur weitergebe, was einem anderen einst großes
Glück bescheren solle.

Frau Vittorini war gekommen. Neben ihr stand Elena, ih-
re Enkeltochter, an deren Schönheit er sich nicht sattsehen
konnte, sodass er darauf achten musste, sie nicht unaufhör-
lich anzustarren.

Geist war augenblicklich von dieser Situation überwältigt,
sodass er die beiden Frauen lieber mit ausgebreiteten Armen
gleichzeitig umarmte anstatt sie wie jeden Gast zuerst höflich
willkommen zu heißen. Dafür war auch später noch ausrei-
chend Zeit, denn beide waren nicht gekommen, um nur kurz
zu bleiben.

Derweilen zogMax in sichererDistanz über ihrenKöpfen
gemächlich seine Kreise und versuchte mit angestrengten Bli-
cken zu erkunden, wer so früh amMorgen zu Besuch gekom-
men war.
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